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Съ  суровой  долею  я  рано  подружился : 
Не  зналъ  веселыхъ  дней,  веселыхъ  игръ  не  зналъ, 
Мечтами  дѣтскими  ни  съ  кѣмъ  я  не  дѣлился , 
Ни  отъ  кого  рѣчей  разумныхъ  не  слыхалъ. 

Но  все ,  что  грязнаго  есть  въ  жизни  самой  бѣдиой 
II  горе ,  и  разгулъ ,  кровавый  потъ  трудовъ , 
Порокъ  и  плачь  нужды,  оборванной  и  блѣдноіі, 
Я  ішдѣлъ  вкругъ  себя  съ  младенческихъ  годовъ. 

Мучительные  дни  съ  безсоннымп  ночами, 
Какъ  много  васъ  прошло  безъ  свѣта  и  тепла ! 
Какъ  вы  мнѣ  памятны  тоскою  и  слезами, 
Потерями  надеждъ,  безсильемъ  противъ  зла!... 


Но  были  у  меня  отрадныя  мгновенья , 
Когда  всю  скорбь  мою  я  въ  звукахъ  изливалъ , 
II  зналъ  я  сердца  миръ  и  слезы  вдохновенья , 
И  долю  горькую  завидной  почиталъ. 

За  даръ  свой,  въ  этотъ  мигъ,  благодарилъ  я  Бога, 
Казался  раемъ  мнѣ  пріютъ  печальный  мой , 
Межъ  тѣмъ  безумная  и  пьяная  тревога , 
Горячій  споръ  и  брань  кипѣли  за  стѣной.... 

Вдругъ  до  толпы  дошелъ  напѣвъ  мой  вдохновенный 
Изъ  сердца  вырванный,  родившійся  въ  глуши,  — 
II  чувства  лучшія,  вся  яшзнь  моей  души 
Разоблачится  рукой  непосвященной. 

Я  слышу  надъ  собой  и  приговоръ  и  судъ.... 
И  стала  пѣснь  моя,  пѣснь  муки  и  восторга, 
Съ  людьми  и  съ  жизнію  меня  мирившій  трудъ,  — 
Предметомъ  злыхъ  остротъ,  и  клеветы,  и  торга.... 


ВЪ  ЛЪСУ. 

(послъ  ВЫЗДОРОВЛЕНІЯ.) 


Привѣтъ  тебѣ,  знакомецъ  мой  кудрявый ! 
Прійми  меня  подъ  сѣнъ  твоихъ  дубовъ, 
Раскинувпшхъ  навѣсъ  свой  величавый 
Надъ  гладью  свѣтлыхъ  водъ  и  зеленью  луговъ. 

Какъ  жаждалъ  я ,  измученный  тоскою , 
Въ  недугѣ  медленномъ  старая ,  какъ  въ  огнѣ , 
Твоей  прохладою  упиться  въ  тншинѣ 
И  на  траву  прилечь  горячей  головою! 

Какъ  часто  въ  тягостномъ  безмолвіи  ночей, 
Въ  часы  томительнаго  бдѣнья , 
Я  вспоминалъ  твой  мракъ,  и  музыку  рѣчей, 
И  птицъ  веселый  свистъ  и  пѣнье, 
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И  дни  давнишніе,  когда  свой  скучный  домъ 

Я  иокидалъ,  ребенокъ  нелюдимый , 

И,  молча,  въ  сумракѣ  твоемъ 

Бродилъ,  взволнованный  мечтой  невыразимой ! 

О,  какъ  ты  былъ  хорошъ  вечернею  порой , 
Когда  весь  молніей  мгновенно  освѣщался 
II  вдругъ  —  на  голосъ  тучи  громовой 
Разгульнымъ  свистомъ  откликался ! 

И  любо  было  мнѣ ! . . .  какъ  съ  существомъ  роднымъ 
Съ  тобой  я  всѣмъ  дѣлился  откровенно : 
И  горькою  слезой,  и  радостью  мгновенной , 
И  пѣснью,  сложенной  подъ  говоромъ  твоимъ. 

Тебя,  могучаго,  не  измѣнили  годы!... 

А  я,  твой  гость,  съ  лѣтами  возмужалъ, 

Но  въ  пламени  страстей,  средь  мелочной  невзгоды, 

Тяжелой  горечи  я  много  испыталъ.... 

Ужасенъ  этотъ  ядъ !  Онъ  вдругъ  не  убиваетъ , 
Не  норажаетъ ,  какъ  небесный  громъ : 
Онъ  сушить  мозгъ ,  въ  составы  проникаетъ , 
Жжетъ  тѣло  медленнымъ  огнемъ ! 

Паду  ль  я ,  этимъ  ядомъ  пораженный , 

Утративъ  крѣпость  силъ  и  пѣсенъ  скромный  даръ , 
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Иль  новыхъ  думъ  и  чувствъ  узнаю  свѣтъ  и  жаръ , 
Въ  горнилѣ  горя  искушенный ,  — 

Богъ  вѣсть,  что  впереди!...  Теперь,  полубольной, 
Я  вновь  подъ  сѣнь  твою,  лѣсъ  сумрачный,  вступаю 
И  слушаю  привѣтный  говоръ  твой, 
Тебѣ  мою  печаль ,  какъ  другу ,  повѣряю  ! . . . 


(отрывокъ.) 


Смеркаетъ  день.  Въ  бору  темнѣетъ. 
Пожаръ  зари  надъ  нимъ  краснѣетъ, 
Во  влажной  почвѣ  листъ  сухой 
Безъ  звука  тонетъ  подъ  ногой. 
Недвижны  сосны.  Сонъ  ихъ  чудный 
Такъ  полонъ  грезъ.  Едва ,  едва 
Примѣтна  неба  синева 
Сквозь  вѣтви.  Сѣтью  изумрудной 
Покрыла  цѣпкая  трава 
Сухое  дерево.  Грозою 
Оно  на  землю  свалено 
И  до  корней  обожжено. 
Тропинка  черной  полосою 
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Лежитъ  въ  травѣ.  По  сторонамъ 

Грибы  бѣлѣютъ  тутъ  и  тамъ. 

Порою  вѣтеръ  шаловливый 

Разбудитъ  листья ,  слышенъ  шумъ , 

И  вдругъ  все  стихнетъ  —  и  на  умъ 

Приходятъ  сказочныя  дивы. 

Слухъ  раздраженъ.  Вотъ  въ  чащѣ  трескъ 

II,  мнится,  видишь  яркій  блескъ 

Двухъ  яркихъ  глазъ...  Одно  мгновенье  — 

II  все  пропало.  Вотъ  рѣка. 

Въ  зеленой  рамѣ  лозняка 

Ея  спокойное  теченье 

Такъ  полно  силы.  Въ  челноки 

Собрали  сѣти  рыбаки , 

Плывутъ ,  струи  бѣгутъ  отъ  веселъ , 

Угрюмый  берегъ  тѣнь  отбросилъ , 

Мостъ  подъ  телѣгами  дрожитъ, 

II  скрипъ  колесъ  и  стукъ  копытъ 

Тревожатъ  цаплю ,  и  пугливо 

Она  летитъ  изъ-подъ  куста. 

Веселый  шумъ  и  суета 

На  мельницѣ.  Нетериѣливо 

Вода  сердитая  реветъ, 

Мелькаетъ  жерновъ  торопливо.... 

Пора  домой.  Ужь  ночь  идетъ, 
Огни  по  небу  разсыпаетъ. 
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Пора  домой  :  семья  заботъ 
Меня  давно  тамъ  поджидаетъ ; 
Приду,  — и  встрѣтитъ  у  воротъ , 
II  крѣпко ,  крѣпко  обойметъ, . . . 


ночь, 


Одѣлося  сумракомъ  поле.  На  темной  лазури  сверкаетъ 
Гряда  облаковъ  разноцвѣтныхъ.  Блѣднѣя,  заря  поту- 

хаетъ. 
Вотъ  вспыхнули  яркія  звѣзды  на  небѣ,  одна  за  другой, 
II  мѣсяцъ  надъ  лѣсомъ  сосновымъ  поднялся,  какъ  щитъ 

золотой ; 
Извивы  рѣки  серебристой  межъ  зеленью  луга  блеснули; 
Вокругъ  тишина  и  безлюдье:  и  поле  и  берегъ  уснули; 
Лишь  мельницы  старой  колеса,  алмазъ  разсыпая,  шу- 

мятъ , 
Да  съ  вѣтромъ  волнистыя  нивы ,  Богъ  знаетъ  о  чемъ , 

говорятъ , 
На  кольяхъ,  вдоль  берега  вбитыхъ,  растянуты  мокрыя 

сѣти; 
Вотъ  бѣдный  шалашъ  рыболова ,  гдѣ  вечеромъ  рѣзвыя 

дѣти 
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Играють  трепещущей  рыбой  и  ищутъ  въ  травѣ  водяной 
Улитокъ  и  маленькихъ  камней,    обточенныхъ   синей 

волной , 
Какъ  лебеди,   бѣлыя  тучи  надъ  полемъ  плывутъ  кара- 

ваномъ , 
Надъ  чистой  рѣкою  спятъ  ивы,  одѣтыя  легкимъ  тума- 

номъ, 
И  къ  свѣтлымъ  струямъ  наклонившись ,   сквозь  чуткій 

прерывистый  сонъ, 
Тростникъ  молчаливо  внимаетъ  таинственной  музыкѣ 

волнъ. 


Разсыпались  звѣзды,  дрожать  и  горятъ: 
За  пашнями  диво  творится : 
На  воздухѣ  синія  горы  висятъ 
И  въ  полыми  людъ  шевелится. 

Подвинулось  небо  назадъ  отъ  земли , 
Водѣ  золотой  уступило, 
Безъ  вѣтра  плывутъ  по  водѣ  корабли , 
Бока  ихъ  огнемъ  охватило.... 

А  ночь  черезъ  лѣсъ  торопливо  ползетъ, 
Ползетъ  —  и  листа  не  зацѣнитъ , 
Насупила  брови,  глазами  сверкнетъ  — 
Широкое  поле  освѣтитъ. 


—    12    — 

Опять  я  съ  тоскою  домой  ворочусь , 
Молчалъ  бы,  да  нѣтъ  моей  мочи : 
Одинъ  я  средь  поля  пятномъ  остаюсь 
Чернѣе  и  пашень  и  ночи ! 

Гляжу  и  любуюсь:  иросторъ  и  краса. 
Въ  себя  заглянуть  только  стыдно : 
Закиданы  грязью  мои  небеса , 
Звѣзды  ни  единой  не  видно ! . . . 


УТРО- 


Звѣзды  меркну тъ  и  гасну тъ.  Въ  огнѣ  облака. 

Бѣлый  паръ  по  лугамъ  разстилается. 
По  зеркальной  водѣ,  по  кудрямъ  лозняка  , 

Отъ  зари  алый  свѣтъ  разливается. 
Дремлетъ  чуткій  камышь.  Тишь  —  безлюдье  вокругъ 

Чуть  примѣтна  тропинка  росистая. 
Кустъ  задѣнешь  илечомъ ,  —  на  лицо  тебѣ  вдругъ 

Съ  листьевъ  брызнетъ  роса  серебристая. 
Потянулъ  вѣтерокъ ,  воду  морщитъ-рябнтъ. 

Пронеслись  утки  съ  шумомъ  и  скрылися. 
Далеко ,  далеко  колокольчикъ  звенитъ. 

Рыбаки  въ  шалашѣ  пробудилися , 
Сняли  сѣти  съ  шестовъ,  весла  къ  лодкамъ  несутъ..., 

А  востокъ  все  горитъ-разгорается. 
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Птички  солнышка  ждутъ,  птички  пѣсни  поютъ, 

И  стоитъ-себѣ  лѣсъ,  улыбается. 
Вотъ  и  солнце  встаетъ ,  изъ-за  пашень  блеститъ 

За  морями  ночлегъ  свой  покинуло ; 
На  поля ,  на  луга ,  на  макушки  ракитъ 

Золотыми  потоками  хлынуло. 
Ѣдетъ  пахарь  съ  сохой ,  ѣдетъ  —  пѣсню  поетъ  ; 

По  плечу  молодцу  все  тяжелое.... 
Не  боли  ты,  душа!  отдохни  отъ  заботъ! 

Здравствуй  солнце  да  утро  веселое ! 


Въ  чистомъ  полѣ  тѣнь  шагаетъ , 
Пѣсня  изъ  лѣсу  несется , 
Листъ  зеленый  задѣваетъ , 
Желтый  колосъ  окликаетъ, 
За  курганомъ  отдается. 

За  курганомъ ,  за  холмами 
Дымъ-туманъ  стоитъ  надъ  нивой 
Свѣтъ  мигаетъ  полосами, 
Зорька,  тучекъ  рукавами, 
Закрывается  стыдливо. 

Рожь  да  лѣсъ,  зари  сіянье, 
Дума,  Богъ  вѣсть  гдѣ,  летаетъ..., 
Смутно  листьевъ  очертанье  , 
Вѣтерокъ  сдержалъ  дыханье , 
Только  молнія  сверкаетъ. 


Въ  небѣ  радуга  сіяетъ , 
Розы  дождикомъ  омыты , 
Солнце  въ  зелени  играетъ , 
Темный  садъ  благоухаетъ, 
Кудри  золотомъ  покрыты. 

Свѣтъ  и  тѣнь  подъ  деревами 
Переходятъ ,  какъ  живые ; 
Мохъ  унизанъ  огоньками, 
Надъ  душистыми  цвѣтами 
Вьются  пчелы  золотыя. 

Въ  чащѣ  свиста  переливы  ; 
Стрекотня  и  пѣсенъ  звуки , 
Подлѣ  ты,  мой  другъ  стыдливый. 
Слава  Богу!  мигъ  счастливый 
Уловилъ  я  въ  часъ  разлуки ! 


УТРО  НА  БЕРЕГУ  ОЗЕРА, 


Ясно  утро.  Тихо  вѣетъ 
Теплый  вѣтерокъ ; 
Лугъ ,  какъ  бархатъ ,  зелен  ѣетъ 
Въ  заревѣ  востокт>. 

Окаймленное  кустами 
Молодыхъ  ракитъ, 
Разноцвѣтными  огнями 
Озеро  блестптъ. 

Тишинѣ  и  солнцу  радо  , 
По  равнинѣ  водъ 
Лебедей  ручное  стадо 
Медленно  плыветъ; 
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Вотъ  одинъ  взмахнулъ  лвниво 
Крыльями  —  и  вдругъ 
Влага  брызнула  игриво 
Жемчугомъ  вокругъ. 

Привязавъ  къ  ракитамъ  лодку , 
Мужички,  вдвоемъ, 
Близь  осоки,  втихомолку, 
Тянутъ  сѣть  съ  трудомъ. 

По  травѣ ,  въ  рубашкахъ  бѣлыхъ , 
Скачутъ  босикомъ 
Два  мальчишка  загорѣлыхъ 
На  прутахъ  верхомъ. 

Крупный  потъ  съ  нихъ  градомъ  льется 
И  лицо  горитъ ; 
Звучно  смѣхъ  ихъ  раздается , 
Голосокъ  звенитъ. 

« Ну ,  катай  на  перегонки ! » 
А  на  шалуновъ , 
Съ  тайной  завистью,  дѣвчонка 
Смотритъ  изъ  кустовъ. 

«Тянутъ,  тянутъ!»  закричали 
Ребятишки  вдругъ : 
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«Вдоволь,  чай,  теперь  поймали 
И  линей  и  щукъ. » 

Вотъ  на  берегѣ  отлогомъ 
Показалась  сѣть. 

—  «Ну  вытряхивай-ка,  съ  Богомъ, 
Нечего  глядѣть! » 

Такъ  сказалъ  старикъ  высокой, 
Весь  какъ  лунь  с ѣдой , 
Съ  грудью  выпукло-широкой , 
Съ  длинной  бородой. 

Сѣть  намокшую  подняли 
Дружно  рыбаки; 
На  пескѣ  затрепетали 
Окуни,  линьки. 

Дѣти  весело  шум  или  : 
«Будетъ  на  денекъ ! » 
II  на  корточки  присѣли 
Рыбу  класть  въ  мѣшокъ. 

«Ты,  подкидышъ,  къ  намъ  откуда? 
Не  зови ,  —  придетъ. . . . 
Убирайся-ка  отсюда ! 
Не  пойдешь,  —  такъ  вотъ ! . . . » 
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II  подкидыша  мальчишка 
Оттолкнулъ  рукой. 

—  «Ну,  за  что  ее  ты,  Мишка?» 
Угірекнулъ  другой. 

«Экой  малый  уродился,  — 
Говорилъ  старикъ: 
Все-бъ  дрался  онъ  да  бранился , 
Экой  озорникъ ! » 

—  «Ты  бы  внука-то  маленько 
За  вихоръ  подралъ : 

Онъ  взялъ  волю-то  раненько ! » 
Свату  сватъ  сказалъ. 

«Эхъ!...  дѣвчонка  надоѣла... 
Самъ  я ,  знаешь ,  голь , 
Тутъ  подкидыша  безь  дѣла 
Одѣвать  изволь. 

«Хлѣбъ,  смотри-вотъ,  вздорожаетъ, 
Ты  чужихъ  корми ; 
А  вѣдь  мать ,  небось ,  гуляетъ , 
Прахъ  ее  возьми ! » 

—  «Потерпи:  чай,  незабудетъ 
За  добро  Господь ! 
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Вѣдь  она  работать  будетъ , 
Богъ  дастъ,  подростетъ. » 

«Такъ-то  такъ...  вѣстимо,  надо 
Къ  дѣлу  прі  учить ; 
Да  теперь  беретъ  досада 
Безъ-толку  кормить. 

«И  дѣвчонка-то  больная: 
Сохнетъ ,  какъ  трава , 
Да  все  плачетъ...  дрянь  такая! 
А  на  грѣхъ  жива.» 

Мужички  потолковали 

11  въ  село  пошли ; 

Вслѣдъ  мальчишки  иобѣжали, 

Рыбу  понесли. 

А  дѣвчонка  провожала 
Грустнымъ  взглядомъ  ихъ , 
II  слеза  у  ней  дрожала 
Въ  глазкахъ  голубыхъ. 


Въ  синемъ  небѣ  плывутъ  надъ  полями 
Облака  съ  золотыми  краями ; 
Чуть  замѣтенъ  надъ  лѣсомъ  туманъ , 
Теплый  вечеръ  прозрачно-румянъ. 

Вотъ  ужь  вѣетъ  прохладой  ночною ; 
Грезитъ  колосъ  надъ  узкой  межою ; 
Мѣсяцъ  огненнымъ  шаромъ  встаетъ , 
Краснымъ  заревомъ  лѣсъ  обдаетъ. 

Кротко  звѣздъ  золотое  сіянье. 
Въ  чистомъ  полѣ  покой  и  молчанье ; 
Точно  въ  храмѣ  стою  я  въ.  тиши 
II  въ  восторгѣ  молюсь  отъ  души. 


дитяти. 


Не  знаешь  ты  тоски  желаній, 
ГІрекрасенъ  міръ  твоей  весны , 
II  свѣтлы ,  чуждые  страданій , 
Твои  младенческіе  сны. 

Съ  грозою  жизни  незнакома , 
Какъ  птичка  вѣчно-весела , 
Подъ  кровлею  роднаго  дома 
Ты  рай  земной  себѣ  нашла. 

Придетъ  пора ,  —  прольешь  ты  слезы 
Быть  можетъ,  трудъ  тебя  согнетъ... 
II  дѣтства  радужныя  грезы 
Умрутъ  подъ  холодомъ  заботъ. 
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Тогда ,  неся  свой  крестъ  тяжелый , 
Не  разъ  подъ  бременемъ  его 
Ты  вспомнишь  о  веснѣ  веселой 
II  —  не  воротишь  ничего. 


МОЛИТВА  ДИТЯТИ. 


Молись  дитя:  сомненья  камень 
Твоей  груди  не  тяготитъ ; 
Твоей  молитвы  чистый  пламень 
Святой  любовію  горитъ. 

Молись  дитя:  теб'6  вшшаетъ 
Творецъ  безчисленныхъ  міровъ, 
И  капли  слезъ  твоихъ  считаетъ, 
II  отвѣчать  тебѣ  готовъ. 

Быть  можетъ,  ангелъ,  твой  хранитель 
Всѣ  эти  слезы  соберетъ 
И  ихт>  въ  надзвѣздную  обитель , 
Къ  престолу  Бога  отнесетъ. 
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Молись  дитя  ,  мужай  съ  лѣтами ! 
И  дай  Богъ,  въ  пору  позднихъ  лѣтъ. 
Такими-жь  свѣтлыми  очами 
Тебѣ  глядѣть  на  Божій  свѣтъ ! 

Но  если  жизнь  тебя  измучитъ, 
И  умъ  и  сердце  возмутитъ, 
Но  если  жизнь  роптать  научить , 
Любовь  и  вѣру  погаситъ ,  — 

Приникни  съ  жаркими  слезами, 
Креста  подножье  обойми : 
Ты  примиришься  съ  небесами , 
Съ  самимъ  собою  и  съ  людьми. 

II  вновь  тогда  изъ  райской  сѣни 
Хранитель  ангелъ  твой  сойдетъ , 
II  за  тебя ,  склонивъ  колѣни , 
Молитву  къ  Богу  вознесетъ . 


ГНБЗДО  ЛАСТОЧКИ, 


Кипитъ  вода ,  реветъ  ручьемъ , 

На  мельницѣ  и  стукъ  и  громъ, 

Колеса-то  въ  водѣ  шумятъ, 

А  брызги  вверхъ  огнемъ  летятъ, 

Отъ  пѣны-то  бугоръ  стоитъ , 

Что  мосіъ  живой,  весь  полъ  дрожитъ. 

Шудштъ  вода,  рукавъ  трясетъ, 

На  камни  рожь  дождемъ  течетъ, 

Подъ  жерновомъ  муку  родитъ, 

ІІдетъ  мука,  въ  глаза  пылитъ. 

Объ  мельникѣ  и  рѣчи  нѣтъ. 

Въ  пыли ,  въ  мукѣ ,  и  лысъ  и  сѣдъ , 

Кричитъ  весь  день  про  бѣдный  людъ : 

Вотъ  тотъ-то  мотъ,  вотъ  тотъ-то  плутъ. 
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Самъ,  старый  чортъ,  какъ  звѣрь  глядитъ 
Чужимъ  добромъ  и  пьянъ  и  сыть, 
Дѣтей  забылъ ,  жену  извелъ , 
Барбосъ  съ  нимъ  жилъ,  Барбосъ  ушелъ., 

Одна  пѣвунья-ласточка 
Подъ  крышей  обжилась , 
Свила-слѣгшла  гнѣздышко , 
Дѣтьми  обзавелась. 

Поетъ,  пока  не  выгнали. 
Чужой-то  кровъ  —  не  свой ; 
Хоть  не-любо ,  не  весело , 
Да  свыкнешься  съ  нуждой. 

Въ  ночь  темную,  подъ  крылышко 
Головку  подогнетъ 
II  спитъ-себѣ  подъ  громъ  и  стукъ3 
Носкомъ  не  шевельнетъ. 


Ярко  звѣздъ  мерцанье 
Въ  синенѣ  небесъ: 
Мѣсяца  сіянье 
ПадаетТ)  на  лѣсъ. 

Въ  зеркало  залива 
Сонный  лѣсъ  глядитъ ; 
Въ  чащѣ  молчаливой 
Темнота  лежитъ. 

Слышенъ  межъ  кустами 
Смѣхъ  и  разговоръ; 
Жарко  косарями 
Разведенъ  костеръ. 

По  травѣ  высокой, 
Съ  цѣпью  на  ногахъ , 
Бродитъ  одиноко 
Бѣлый  конь  въ  потьмахъ. 
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Вотъ  ужь  пѣснь  заводить 
Пѣсенникъ  лихой, 
Изъ  кружка  выходитъ 
Парень  молодой. 

Шапку  вверхъ  кидаетъ, 
Ловитъ  —  не  глядитъ , 
Пляшетъ-присѣдаетъ , 
Со.товьемъ  свиститъ. 

Пѣснѣ  отвѣчаетъ 
Коростель  въ  лугахъ , 
Пѣсня  замираетъ 
Далеко  въ  поляхъ.... 

Золотыя  нивы, 
Гладь  и  блескъ  озеръ , 
Свѣтлые  заливы , 
Безъ  конца  просторъ , 

Звѣзды  надъ  полями , 
Глушь  да  камыши... 
Такъ  и  льются  сами 
Звуки  изъ  души! 


Полно,  степь  моя,  спать  безпробудно 
Зимы-матушки  царство  прошло, 
Сохнетъ  скатерть  дорожки  безлюдной 
Снѣгъ  проналъ,  —  и  тепло  и  свѣтло. 

Пробудись  и  умойся  росою, 
Въ  ненаглядной  красѣ  покажись , 
Принакрой  свою  грудь  муравою , 
Какъ  невѣста,  въ  цвѣты  нарядись. 

Полюбуйся :  весна  наступаетъ , 
Журавли  караваномъ  летятъ , 
Въ  яркомъ  золотѣ  день  утопаетъ , 
II  ручьи  по  оврагамъ  шумятъ. 
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Бѣлоснѣжныя  тучки  толпами 
Въ  синевѣ  на  просторѣ  плывутъ, 
По  груди  у  тебя  полосами , 
Другъ  за  дружкою ,  тѣни  бѣгутъ. 

Скоро  гости  къ  тебѣ  соберутся , 
Сколько  гнѣздъ  понавыотъ ,  —  посмотри ! 
Что  за  звуки,  за  пѣсни  польются 
День-деньской ,  отъ  зари  до  зари ! 

Тамъ  ужь  лѣто...  ложись  подъ  косою 
Ковыль  бѣлый  въ-угоду  косцамъ! 
Подымайся  копна  за  копною! 
Распѣвайте  косцы  по  ночамъ! 

И  тогда  —  при  мерцаньѣ  румяномъ 
Ясныхъ  зорекъ,  въ  прохладные  дни, 
Отдохни  моя  степь ,  подъ  туманомъ , 
Беззаботно  и  крѣпко  усни. 


Въ  темной  чащѣ  замолкъ  соловей , 
Прокатилась  звѣзда  въ  синевѣ  ; 
Мѣсяцъ  смотритъ  сквозь  сѣтку  вѣтвей , 
Зажигаетъ  росу  на  травѣ. 

Дремлятъ  розы.  Прохлада  плыветъ. 
Кто-то  свистну.іъ...  вотъ  замеръ  и  свистъ. 
Ухо  слышитъ,  едва  уНадетъ, 
Насѣкомымъ  подточенный,  листъ. 

Какъ  при  мѣсяцѣ  кротокъ  и  тихъ 

У  тебя  милый  очеркъ  лица ! 

Эту  ночь ,  полный  грезъ  золотыхъ , 

Я  бъ  продлилъ  безъ  конца ,  безъ  конца ! 


НОЧЛЕГЪ  ВЪ  ДЕРЕВНЪ. 


Душный  воздухъ,  дымъ  лучины, 

Подъ  ногами  соръ , 
Серъ-да  лавкахъ,  паутины 

По  угламъ  узоръ ; 
Закоптѣлыя  палатн , 

Черствый  хлѣбъ ,  вода , 
Кашель  пряхи,  плачь  дитяти.... 

О,  нужда,  нужда! 
Мыкать  горе,  вѣкъ  трудиться , 

Нищимъ  умереть.... 
Вотъ  гдѣ  нужно  бы  учиться 

Вѣрить  и  терпѣть. 


СПЛЕТНЯ. 


Живи  какъ  отшельнпкъ, 
Гуляй  или  плачь, 
Найдетъ  тебя  сплетня, 
Придетъ  твой  палачь ! 

Двери  не  отворитъ ,  — 
Подъ  дверь  подползетъ , 
•Ограда  мѣшаетъ,  — 
Сквозь  камень  пройдетъ. 

Въ  чемъ  грѣшенъ,  не  грѣшенъ 
Въ  набатъ  прогудитъ , 
На  вѣкъ  обезчеститъ , 
По  гробъ  осрамить. 
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И  въ  грязь  тебя  втопчетъ 
И  недругъ  и  другъ.... 
Проклятая  сплетня ! 
Проклятый  недугъ! 


Дѣтство  веселое,  дѣтскія  грезы  — 
Только  васъ  вспомнишь,  —  улыбка  и  слезы.. 
Голову  няня  въ  дремотѣ  склонила , 
На  полъ  съ  лежанки  чулокъ  уронила , 
Црыгаетъ  котъ,  шевелить  его  лапкой, 
Свѣчка  ужь  меркнетъ  подъ  огненной  шапкой 
Движется  сумракъ,  въ  глаза  мнѣ  глядитъ... 
Зимняя  вьюга  шумитъ  и  гудитъ. 

Прогнали  сонъ  мой  разсказы  старушки. 
Вотъ  я  въ  лѣсу,  у  порога  избушки  ; 
Ждетъ  къ  себѣ  гостя  колдунья  сѣдая  — 
Змѣй  подлетаетъ,  огонь  разсыпая. 
Замеръ  лѣсъ  темный,  ни  свиста,  ни  шума, 
Смотрятъ  деревья  угрюмо,  угрюмо! 
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Сердце  мое  замираетъ-дрожитъ.,. 
Зимняя  вьюга  шумитъ  и  гудитъ. 

Няня  встаетъ  и  лѣниво  зѣваетъ , 
На  ночь  постелю  мою  оправляетъ. 
«Лягъ,  мой  соколикъ,  съ  молитвой  святою. 
Божія  сила  да  будетъ  съ  тобою...» 
Нянина  шубка  мнѣ  ноги  пригрѣла , 
Вотъ  ужь  въ  глазахъ  у  меня  запестрѣло , 
Сплю  и  не  сплю  я....  лампадка  горитъ. 
Зимняя  вьюга  шумитъ  и  гудитъ. 

Вѣчная  память,  веселое  время! 
Грудь  мою  давитъ  тяжелое  бремя , 
Жизнь  пропадаетъ  въ  заботахъ  о  хлѣбѣ , 
Дѣтство  сіяетъ,  какъ  радуга  въ  небѣ... 
Гдѣ  вы  —  веселье,  и  сонъ,  и  здоровье? 
Взмокло  отъ  слезъ  у  меня  изголовье , 
Темная  даль  мнѣ  бѣдою  грозитъ... 
Зимняя  вьюга  шумитъ  и  гудитъ. 


Живая  рѣчь ,  живые  звуки  — 
Зачѣмъ  вамъ  чужды  плоть  и  кровь? 
Я  въ  васъ  облекъ  бы  сердца  муки , 
Мою  печаль,  мою  любовь. 

Въ  груди  огонь,  въ  душѣ  смятенье 
И  подавленной  страсти  стонъ , 
А  ваше  мѣрное  теченье 
Наводитъ  скуку  или  сонъ... 

Такъ,  недоступно  и  незримо, 

Въ  насъ  зрѣетъ  чувство  иногда , 

II  остается  навсегда 

Загадкою  неразрѣшимой , 

Какъ  мученикъ  прожившій  вѣкъ, 

Намъ  съ  дѣтства  близкій,  человѣкъ. 


ТАЙНОЕ  ГОРЕ. 


Есть  горе  тайное :  оно 
Вниманья  чуждаго  боится 
И  въ  глубинѣ  души  одно , 
Неизлѣчимое,  таится. 
Улыбку  холодомъ  мертвитъ, 
Опоръ  не  ищетъ  и  не  проситъ, 
И  если  горе  переноситъ,  — 
Молчанье  гордое  хранить. 
Не  всякому  нужна  пощада, 
Не  всякъ  наследовать  готовъ 
Удѣлъ  иль  нищихъ,  иль  рабовъ 
Участье  —  жалкая  отрада. 
Кчему  колѣни  преклонять? 
Свободнымъ  легче  умирать. 


Еще  одинъ  потухшій  день 

Я  равнодушно  провожаю 

И  молчаливой  ночи  тѣнь , 

Какъ  гостя  скучнаго,  встрѣчаю. 

Увы !  не  принесетъ  мнѣ  сна 

Ея  нѣмая  тишина! 

Весь  день  душа  болѣла  тайно 

И  за  себя  и  за  другихъ.... 

Отъ  пошлыхъ  встрѣчь,  отъ  сплетень  злыхъ, 

Отъ  жизни  грязной  и  печальной 

Покой  пора  бы  ей  узнать, 

Да  гдѣ  онъ?  Гдѣ  его  искать? 

Едва  на  землю  утро  взглянетъ, 
Едва  пройдетъ  ночная  тѣнь ,  — 
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Опять  тяжелый ,  грустный  день , 
Однообразный  день  настанетъ. 
Опять  начнется  боль  души , 
На  злыя  пытки  осужденной , 
Опять  наплачешься  въ  тиши , 
Измученный  и  оскорбленный. 


Перестань ,  милый  другъ ,  свое  сердце  пугать : 

Что  намъ  завтра  сулитъ,  —  мудрено  угадать , 

Посмотри  :  изъ-за  синяго  полога  тучь 

На  зеленый  курганъ  брызнулъ  золотомъ  лучь. 

Колокольчикъ  поникъ  надъ  росистой  межой , 

Алой  краской  покрытъ  василекъ  голубой , 

Сироты-павилики  румяный  цвѣтокъ 

Приласкался  къ  нему  и  обвилъ  стебелекъ. 

Про  таланъ  золотой  въ  полѣ  пахарь  поетъ, 

Въ  потемнѣвшемъ  лѣсу  отголосокъ  идетъ. 

Въ  каждой  травкѣ — душа,  каждый  звукъ  —  говорить, 

Въ  синевѣ  про  любовь  голосъ  птички  звенитъ.... 

Только  ты  все  грустишь,  словъ  любви  не  найдешь, 

Громовыхъ  облаковъ  въ  день  безоблачный  ждешь. 


ТИШИНА  НОЧИ. 


Въ  глубинѣ  бездонной , 
Полны  чудныхъ  силъ, 
Идутъ  милліоны 
Вѣковыхъ  свѣтилъ. 

Тускло  освѣшенный 
Блѣдною  луной , 
Городъ  утомленный 
Смолкъ  во  тьмѣ  ночной. 

Спитъ  онъ,  очарованъ 
Чудной  тишиной, 
Будто  заколдованъ 
Властью  неземной. 
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Лишь  объятъ  дремотой, 
Закричитъ  порой 
Сторожъ  беззаботной 
Въ  улицѣ  пустой. 

Кажется,  міръ  сонный, 
Полный  сладкихъ  грезъ, 
Отдохну лъ  спокойно 
Отъ  заботъ  и  слезъ. 

Но  взгляни :  вотъ  домикъ 
Освѣщенъ  огнемъ, 
На  столѣ  покойникъ 
Ж  деть  могилы  въ  немъ. 

Онъ,  бѣднякъ  голодный , 
Утѣшенья  чуждъ , 
Кончилъ  вѣкъ  безплодный 
Тайноіі  жертвой  нуждъ. 

Дочери  не  спится. 
Въ  уголкѣ  сидитъ... 
II  въ  глазахъ  мутится 
И  въ  ушахъ  звенитъ. 

Ночь  минетъ ,  —  быть  можетъ 
Христа-ради  ей 


Кто-нибудь  поможетъ 
Изъ  чужихъ  людей. 

Можетъ  быть,  какъ  нищей, 
Ей  на  гробъ  дадутъ, 
Въ  гробѣ  на  кладбище 
Старика  снесутъ... 

П  никто  не  знаеть , 
Что  въ  нѣмой  тоскѣ 
Сирота  рыдаетъ 
Въ  тѣсномъ  уголкѣ. 

Что  въ  нуждѣ  до  срока, 
Можетъ  быть ,  она 
Жертвою  порока 
Умереть  должна. 

Шръ  засну лъ....  и  только 
Съ  неба  видитъ  Богъ 
Тайны  жизни  горькой 
И  людскихъ  тревогъ. 


ПОХОРОНЫ. 


Парчей  покрытая  гробница , 
Надъ  нею  пышный  ба.ідахинъ  . 
Вокругъ  задумчнвыя  лица 
П  Факеловъ  огонь  и  дымъ  . 
Святыхъ  .молитвъ  напѣвъ  печальныіі, 
Вотъ  все.  чѣмъ  жизнь  заключена! 
П  эта  жизнь  покрыта  таііноіі : 

Завѣса  смертью  спущена 

Теперь,  скажи  мнѣ .  сынъ  свободы. 
Зачъмъ  страда  ль  3  зачѣмъ  ты  жи.тъ? 
Отведена  царю  природы 
Сажень  земли  между  могилъ. 
Молчать  въ  тебѣ  любовь  и  злоба, 
Надежды  гордыя  молчать.... 
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Зачѣмъ  ты  жилъ,  усопшій  братъ?. 
Стучитъ  земля  по  крышкѣ  гроба , 
И  чуждый  горя  и  заботъ, 
Глядитъ  безсмысленно  народъ. 


II  дождь  и  вѣтеръ.  Ночь  темна. 
Въ  уснувшемъ  домѣ  тишина. 
Никто  мнѣ  думать  не  мѣшаетъ . 
Сижу  одинъ  въ  моемъ  углѣ. 
При  свѣчкѣ  весело  играетъ 
Полоска  свѣта  на  окнв. 

Я  радъ  осенней  непогодѣ  : 

Мнѣ  шумъ  толпы  невыносимъ. 

Я,  какъ  дикарь,  привыкъ  къ  свободѣ, 

ПривыЕЪ  къ  стѣиамъ  моимъ  роднымъ. 

Здѣсь  все  мнѣ  дорого  и  мило , 

Хоть  радости  здѣсь  мало  было.... 

Святая  ночь!  Теперь  я  чуждъ 
Дневныхъ  тревогъ,  насущныхъ  нуждъ. 


-   50   - 

Онѣ  забыты.  Жизни  полны , 
Видѣнья  свѣтлыя  встаютъ , 
Изъ  глубины  души,  какъ  волны, 
Слова  послу шныя  текутъ. 

II  грустно  мнѣ  мой  трудъ  отрадный , 
Когда  въ  окно  разсвѣтъ  блеснетъ , 
Мѣнять  на  холодъ  безпощадный , 
На  бремя  мелочныхъ  заботъ. . . . 
И  снова  жажду  я  досуга 
И  темной  ночи  жду,  какъ  друга. 


Бываютъ  свѣтлыя  мгновенья : 
Миръ  ясный  душу  осѣнитъ ; 
Огонь  святаго  вдохновенья 
Неугасаемо  горитъ. 

Оно  печать  безсмертной  силы 
На  трудъ  обдуманный  кладетъ ; 
Оно  безмолвію  могилы 
И  мертвымъ  камня  мъ  жизнь  даетъ. 

Развратъ  и  пошлостъ  поражаетъ , 
Добру  приноситъ  ѳиміамъ. 
II  вѣчной  правдѣ  воздвигаетъ 
Святой  алтарь  и  вѣчный  храмъ. 
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Оно  не  требуетъ  награды , 

Въ  тиши  творитъ  оно,  какъ  Богъ. 

Но  человѣку  нѣтъ  пощады 

Въ  бездонномъ  омутѣ  тревогъ. 

Падетъ  на  грудь  заботы  камень , 
Свободу  рукъ  скуетъ  нужда ,  — 
И  гаснетъ  вдохновенья  пламень , 
Могучій  двигатель  труда. 


Чуть  сошлись  мы  —  другъ  друга  узнали. 
Ваши  рѣчи  мнѣ  въ  душу  запали , 
Но,  увы!  не  услышать  мнѣ  ихъ, 
Не  услышать  мнѣ  звуковъ  родныхъ. 

Не  помочь,  видно,  горю  словами! 
На  мгновенье  я  встрѣтился  съ  вами, 
Разстаюсь  навсегда ,  навсегда : 
Унесетесь  вы ,  Богъ  вѣсть  куда ! 

Вотъ  какъ  жизнь  иногда  безтолкова ! 
Вотъ  какъ  доля  глупа  и  сурова ! 
Ужь  какъ  ляжетъ  она  на  плечахъ ,  — 
Бѣлый  свѣтъ  помутится  въ  глазахъ ! 


ПОЭТУ. 


Не  говори,  что  жизнь  ничтожна, 
Нѣтъ ,  послѣ  бурь  и  непогодъ , 
Борьбы  суровой  и  тревожной , 
И  цвѣтъ  и  плодъ  она  даетъ. 

Невѣчны  всѣ  твои  печали. 
Въ  тебѣ  самомъ  источникъ  силъ. 
Взгляни  кругомъ:  не  для  тебя  ли 
Весь  міръ  сокровища  раскрылъ. 

Кудрявъ  и  зеленъ  лѣсъ  дремучій. 
Листы  зарей  освѣщены , 
Огнемъ  охваченныя ,  тучи 
Въ  стеклѣ  рѣки  отражены. 
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Покрытъ  цвѣтами  скатъ  кургана. 
Взойди  и  стань  на  вышинѣ ,  — 
Какой  просторъ!  сквозь  сѣть  тумана, 
Село  чуть  видно  въ  сторонѣ. 

Звенитъ  и  льется  птички  голосъ , 
Узнай ,  о  чемъ  она  поетъ , 
Пойми ,  что  шепчетъ  спѣлый  колосъ 
И  что  за  рѣчи  ключь  ведетъ. 

Вотъ  царство  жизни  и  свободы! 

Здѣсь   всюду  блескъ!  здѣсь  вѣчный  пиръ! 

Пойми  живой  языкъ  природы  — 

II  скажешь  ты:  прекрасенъ  міръ! 


Помнишь?  съ  алыми  краями 
Тучки  въ  озерѣ  играли  ; 
Шапки  на  ухо ,  верхами 
Ребятишки  въ  лѣсъ  скакали. 

Конь  въ  водѣ  остановился, 
И  ,  какъ  будто  опрокинуть , 
Недвижимъ ,  въ  ней  отразился. 

При  зарѣ  румяный  колосъ, 
Сквозь  дремоту  улыбался; 
Лѣсъ  синѣлъ.  Кукушки  голосъ 
Въ  сонной  чащѣ  раздавался. 
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По  полянѣ  передъ  нами , 
Что  ни  шагъ ,  цвѣты  пестрѣли , 
Тѣнь  бродила  за  кустами, 
Краски  вечера  блѣднѣли. . . . 

Трепетъ  сердца,  упоенье  — 
Вамъ  въ  слова  не  воплотиться ! 
Помнишь?.,  чу дныя  мгновенья ! 
Суждено  ль  имъ  повториться ! 


ВЪ    САДУ. 


При  зарѣ,  по  водѣ  и  румянецъ  и  тѣнь, 
Въ  чащѣ  иѣсня  да  свистъ  раздается ; 

Притаилъ  садъ  дыханье ,  весь  нѣга  и  лѣнь , 
По  кудрямъ  его  золото  льется. 

Долго  ль  буду  я  тутъ  одиноко  бродить , 

Слушать  пѣсню  и  свистъ  соловьиный, 

Надрывать  свою  грудь ,  свое  сердце  крушить , 
Молча,  сдерживать  слезы  кручины? 

На  печаль ,  милый  другъ  мой ,  тебя  я  узналъ , 
На  тоску  я  съ  тобой  повстрѣчался , 

На  бѣду  моимъ  свѣтомъ  и  счастьемъ  назвалъ. 
Всей  душою  къ  тебѣ  привязался ! 
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Ужь  и  такъ  мои  дни  были  днями  потерь : 
Гибли  молодость,  сила,  здоровье... 

Выносилъ  я,  терпѣлъ....  каково-жь  мнѣ  теперь  — 
Знаетъ  Богъ  да  мое  изголовье! 

Нѣтъ,  не  жить  мнѣ  съ  тобою  подъ  крышей  одной , 
Какъ  простимся  —  и  полно  встрѣчаться! 

Тяжело  мнѣ  и  горько  разстаться  съ  тобой, 
Легче  бъ  тѣлу  съ  душою  разстаться ! 

И  за  что  жь  ты,  мой  другъ,  у  меня  отнята?.. 

Ты  права.  Не  тебя  обвиняю ,  — 
Виноватъ ,  видно ,  я  да  моя  бѣднота  — 

Въ  первый  разъ  я  ее  проклинаю ! 


Не  повторяй  холодной  укоризны : 

Не  суждено  тебѣ  меня  любить. 

Безпечный  миръ  твоей  невинной  жизни 

Я  не  хочу  безжалостно  сгубить. 

Тебѣ  ль  ,  съ  младенчества  не  знавшей  огорченій , 

Со  мною  объ-руку  идти  однимъ  путемъ , 

Глядѣть  на  зло  и  грязь ,  и  гаснуть  за  трудомъ , 

И  плакать ,  можетъ  быть ,  подъ  бременемъ  лишеній , 

Страдать  не  день ,  не  два , — всю  жизнь  свою  страдать ! , 

Но  гдѣ  жь  на  это  силъ,  гдѣ  воли  нужно  взять? 

И  что  тебѣ  въ  тотъ  часъ  скажу  я  въ  оправданье , 

Когда,  убитая  и  горемъ  и  тоской , 

Упрекомъ  мнѣ  и  горькою  слезой 

Отвѣтишь  ты  на  ласки  и  лобзанье  ? 
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Слезы  твоей  себѣ  не  могъ  бы  я  простить.... 

Но  кто  жь  меня  безчувствію  научитъ 

И  наконецъ  заставить  позабыть 

Все ,  что  меня  и  рад уетъ  и  мучитъ , 

Что  для  меня ,  подъ  холодомъ  заботъ , 

Подъ  гнетомъ  нуждъ ,  печали  и  сомнѣній ,  — 

Единая  отрада  и  оплотъ ,  — 

Источникъ  думъ,  надеждъ  и  пѣснопѣній?... 


ГОРЬКІЯ  СЛЕЗЫ. 


Іп  теіпег  Вгизі,  йа  зіігі  еіп  ТѴеЬ, 
Баз  лѵііі  йіе  Вічі8І  гегзргепдеп. 

Неіпе. 


Чужихъ  страданій  жалкій  зритель, 
Я  жизнь  растратилъ  безъ  плода, 
И  вотъ  проснулась  совѣсть -мститель 
И  жжетъ  лицо  огнемъ  стыда. 

Чужой  бѣдой  я  волновался , 

Отъ  слезъ  чужихъ  я  не  спалъ  ночь  — 

И  все  молчалъ,  и  все  боялся, 

И  никому  не  могъ  помочь. 

Убитъ  нуждой,  убитъ  трудами , 
Мой  братъ  и  чахъ  и  погибалъ , 
Я  закрывай»  лицо  руками 
И  плакалъ,  плакалъ  —  и  молчалъ. 
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Я  слышалъ  злу  рукоплесканья 
II  все  терпѣлъ ,  едва  дыша ; 
Подъ  пыткою  негодованья 
Молчала  рабская  душа ! 

Мой  духъ  сроднился  съ  духомъ  вѣка  , 
Тропой  пробитою  я  шелъ : 
Святую  личность  человѣка 
До  пошлой  мелочи  низвелъ. 

Ты  ль  это  жизнь  къ  добру  съ  любовью, 
Плодъ  мысли ,  горя  и  борьбы  ? 
Увы !  отмѣчена  ты  кровью 
Насмѣшка  страшная  судьбы  ! . . . 


Опять  знакомыя  видѣнья! 
Опять,  подъ  дѣтскій  смѣхъ  и  шумъ 
Прожитый  день  припомнилъ  умъ, 
Проснулось  чувство  отвращенья! 
О  Боже  правый !  Вотъ  она 
И  лжи  и  подлостей  страница  — 
На  каждой  буквѣ  кровь  видна. . . 
Какой  позоръ!  Вотъ  эти  лица 
Ханжей,  предателей,  льстецовъ, 
Низкопоклошгаковъ,  рабовъ, 
Рабовъ  расчета  и  разврата, 
Рабовъ  бездушныхъ,  ледяныхъ, 
Рабовъ,  продать  готовыхъ  брата, 
И  друга,  и  дѣтей  родныхъ, 
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Рабовъ  бездѣлья,  скуки  праздной , 

Страстишекъ  мелкихъ  и  заботъ 

И  ты,  въ  своей  одеждѣ  грязной, 
Нашъ  бѣдный  труженикъ-народъ, 
Несущій  крестъ  свой  терпѣливо, 
Ты,  —  за  кого  краснорѣчиво 
Ведемъ  мы  споръ,  добро  любя , 
Пора  ль  на  свѣтъ  вести  тебя  — 

П  ты  мнѣ  вспомнился 

Угрюмо , 
Въ  печальной  долѣ  хлѣбу  радъ, 
Ты  мимо  каменныхъ  палатъ 
Идешь  на  трудъ  съ  тупою  думой , 
Полуодѣтъ,  пол  у  об  у  тъ, 
Нуждой  безжалостной  согну  тъ.... 
Неужто,  молодое  племя, 
Въ  тебѣ  воскреснетъ  наше  время , 
Развратъ  души ,  развратъ  ума , 
И  лѣнь,  и  мелочность,  и  тьма? 

Намъ  нѣтъ  изъ  пропасти  исхода 

Влачась  и  въ  прахѣ  и  въ  ныли , 
О,  еслибъ  мы  сказать  могли  : 
«Вамъ,  дѣти,  счастье  и  свобода, 

Широкій  путь,  разумный  трудъ 

Увы!  невѣдомъ  Божій  судъ! 


РАЗГОВОРЫ. 


Новой  жизни  заря  — 
И  тепло  и  свѣтло  : 
О  добрѣ  говоримъ , 
Ыегодуемъ  на  зло. 

За  родимый  нашъ  край 
Наше  сердце  болитъ ; 
За  прожитые  дни 
Мучитъ  совѣсть  и  стыдъ. 

Что  намъ  цвѣсть  не  даетъ, 
Держитъ  ростъ  молодой ,  — 
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Такъ  и  сбросилъ  бы  съ  плечь 
Этотъ  хламъ  вѣковой ! 

Гдѣ  жь  вы,  слуги  добра? 
Выходите  впередъ , 
Подавайте  примѣръ ! 
Поучайте  народъ ! 

Нашъ  разумный  порывъ , 
Нашу  честную  рѣчь 
Надо  въ  кровь  претворить  , 
Надо  плотью  облечь. 

Какъ  повѣрить  словамъ ,  — 
По  часамъ  мы  растемъ! 
Закричатъ:  «помоги!»  — 
Черезъ  пропасть  шагнемъ ! 

Въ  насъ  душа  горяча  , 
Наша  воля   крѣпка  , 
II  печаль  за  другихъ  — 
Глубока  ,  глубока  ! . . . 

А  приходитъ  пора 
Добрый  подвигъ  начать ,  — 
Такъ  намъ  жаль  съ  головы 
Волосокъ  потерять : 
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Тутъ  раздумье  и  лѣнь, 
Тутъ  насъ  робость  возметъ. . . 
А  слова...  на  словахъ 
Соколиный  полетъ ! . . . 


Медленно  движется  время , 
Вѣруй,  надѣйся  и  жди... 
Зрѣй  наше  юное  племя , 
Путь  твой  широкъ  впереди. 
Молніи  насъ  освѣтили , 
Мы  на  распутьи  стоимъ... 
Мертвые  въ  мирѣ  почили, 
Дѣло  настало  живымъ. 

Сѣялось  сѣмя  вѣками, 
Корни  въ  землѣ  глубоко; 
Срубишь  лѣса  топорами , 
Зло  вырывать  не  легко : 
Намъ  его  въ  дѣтствѣ  привили , 
Дѣды  сроднилися  съ  нимъ... 
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Мертвые  въ  мирѣ  почили. 
Дѣло  настало  живымъ. 

Стыдъ  ,  кто  безсмысленно  тужитъ 
Листья  зашепчутъ  —  онъ  нѣмъ! 
Слава ,  кто  истинѣ  служитъ , 
Истинѣ  жертвуетъ  всѣмъ! 
Поздно  глаза  мы  открыли , 
Дружно  на  трудъ  поспѣшимъ... 
Мертвые  въ  мирѣ  почили. 
Дѣло  настало  живымъ. 

Рыхлая  почва  готова. 
Сѣйте,  покуда  весна: 
Добраго  дѣла  и  слова 
Не  пропаду тъ  сѣмена. 
Гдѣ  мы  и  какъ  ихъ  добыли  — 
Внукамъ  отчетъ  отдадимъ... 
Мертвые  въ  мирѣ  почили . 
Дѣло  настало  живымъ. 


Покой  мнѣ  нуженъ.  Грудь  болитъ. 
Озлобленъ  умъ  и  ноетъ  тѣло. 
Все,  отъ  чего  душа  скорбитъ, 
Вокругъ  меня  весь  день  кипѣло. 

Куда  бѣжать  отъ  громкихъ  словъ? 
Мы  всѣ  добры  и  непорочны! 
Боготворить  себя  готовъ 
Иной  другъ  правды  безупречный! 

Убита  совѣсть,  умеръ  стыдъ 
II  ложь  во  тьмѣ  царить  свободно: 
Никто  позора  не  казнить , 
Никто  не  плачетъ  всенародно!... 
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Межъ  нами  мучениковъ  нѣтъ, 
На  крикъ:  «спасите!»  нѣтъ  отвѣта!.. 
Не  выйдемъ  мы  на  Божій  свѣтъ:' 
Нашъ  рабскій  духъ  боится  свѣта! 

Быть  можетъ,  въ  воздухѣ  весь  вредъ 
Чему  бы  гибнуть,  —  процвѣтаетъ; 
Чему  бъ  цвѣсти,  —  роняетъ  цвѣтъ 
И  жалкой  смертью  умираетъ.... 


МОГИЛА  ДИТЯТИ, 

Поев.  н.  И.  В....ву. 


Нэдъ  твоей   могилкой 
Солнышко  сіяетъ; 
Въ  зелени  сирени 
Птичка  распѣваетъ. 

Вьются-расиѣваютъ 
Пчелы  надъ  цвѣтами, 
Вѣтерокъ  лепечетъ 
Съ  темными  листами. 

Спишь  ли  ты,  малютка. 
Или  такъ  лежится?... 
Встань  и  полюбуйся , 
Что  кругомъ  творится. 
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Всталъ  бы  ты,  —  нѣтъ  воли: 
Тѣсный  домъ  твой  проченъ ; 
Выходъ  на  свѣтъ  Божій 
Крѣпко  заколоченъ. 

Спи,  дитя !  Едва  ли 
Стоитъ  просыпаться, 
На  людское  горе 
Сердцемъ  надрываться. 

Наша  жизнь  земная, 
Право,  незавидна, 
Спи,  дитя  родное, 
Суждено  такъ  видно. 

Сонъ  твой  —  сонъ  отрадный. 
Крестъ  и  камень  бѣлый 
Надъ  твоей  могилкой 
Солнышко  пригрѣ.ю. 

Перелетньшъ  гостьямъ 
Благодать  святая, 
Въ  ямочкѣ  на  камніз 
Влага  дождевая. 

Пьетъ  шалунья-птичка 
Брызги  разсыпаетъ, 
Чуткій  слѵхъ  малютки 
Пѣснями  ласкаетъ 


День  и  ночь  съ  тобой  жду  встрѣчи. 
Встрѣчусь,  —  голову  теряю: 
Рѣчь  веду,  но  эти  рѣчи 
Всей  душой  я  проклинаю. 

Рвется  чувство  на  свободу, 
На  любовь  хочу  отвѣта, 
Говорю  я  про  погоду, 
Говорю,  какъ  ты  одѣта. 

Не  сердись,  не  слушай  болѣ: 
Этой  лжи  я  самъ  не  вѣрю. 
Я  не-радъ  своей  неволѣ. 
Я  не-радъ,  что  лицемѣрю. 


—    76    — 

Такова  моя  отрада, 
Такъ  свой  вѣкъ  я  коротаю: 
Тяжело-ль,  молчать  мнѣ  надо, 
Полюблю-ль,  —  любовь  скрываю. 


Мнѣ,  видно,  нѣтъ  другой  дороги  — 
Одна  лежитъ. . .  иди  впередъ, 
Тащись,  покуда  елужатъ  ноги, 
А  впереди  —  что  Богъ  пош.тетъ. 

Все  грязь  да  грязь. . .  Господь  помилуй ! 
Устанешь,  духъ  переведешь, 
Опять  впередъ!  хоть  не  подъ-силу, 
Хоть  плакать  въ  пору,  —  все  идешь! 

Нужда,  печаль,  тоска  и  ск\ка, 
Нѣтъ  воли  сердцу  и  уму... 
йзъ-за  чего  вся  эта  мука  — 
Извѣстно  Богу  одному. 
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Ужь  пусть  бы  радость  пропадала 
Для  блага  хоть  чьего-нибудь  — 
Была  бы  цѣль,  душа  бъ  молчала, 
Имѣлъ  бы  смыслъ  тяжелый  путь; 

Такъ  нѣтъ!  какой-то  врагъ  незримый 
Изъ  жизни  пытку  создаетъ 
И,  какъ  палачь  неумолимый, 
Надъ  жертвой  хохотъ  издаетъ.... 


ЗИМНЯЯ  НОЧЬ  ВЪ  ДЕРЕВНВ, 


Весело  сіяетъ 
Мѣсяцъ  надъ  селомъ; 
Бѣлый  снѣгъ  сверкаетъ 
Синимъ  огонькомъ. 

Мѣсяца  лучами 
Божій  храмъ  облитъ; 
Крестъ  подъ  облаками, 
Какъ  свѣча,  горитъ. 

Пусто,  одиноко 
Сонное  село; 
Вьюгами  глубоко 
Избы  занесло. 
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Тишина  нѣмая 
Въ  улицахъ  пустыхъ 
И  неслышно  лая 
Псовъ  сторожевыхъ. 

Помоляся  Богу, 

Спитъ  крестьянскій  ліодъ, 

Позабывъ  тревогу 

И  тяжелый  трудъ. 

Лишь  въ  одной  избушкѣ 
Огонекъ  горитъ: 
Бѣдная  старушка 
Тамъ  больна  лежитъ. 

Думаетъ-гадаетъ 
Про  своихъ  сиротъ: 
Кто  ихъ  приласкаетъ, 
Какъ  она  умретъ. 

Горемыки-дѣтки! 
Долго  ли  до  бѣдъ ! 
Оба  малолѣтки, 
Разуму  въ  нихъ  нѣтъ, 

Какъ  начнутъ  шататься 
По  дворамъ  чужимъ,  — 
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Мудрено  ль  связаться 
Съ  человѣкомъ  злымъ. . . 

А  ужь  тутъ  дорога 
Не  къ  добру  лежитъ: 
Позабудутъ  Бога, 
Потер  яютъ  стыдъ. 

Господи,  помилуй 
Горемыкъ-сиротъ! 
Дай  имъ  разумъ-силу, 
Будь  Ты  имъ  въ  оплотъ!. 

II  въ  лампадкѣ  мѣдной 
Теплится  огонь, 
Освѣщая  блбдно 
Ликъ  святыхъ  иконъ, 

И  черты  старушки, 
Полныя  заботь, 
И  въ  углу  избушки 
Дремлющихъ  сиротъ. 

Вотъ  пѣтухъ  безсонный 
Гдѣ-то  закричалъ; 
Полночи  спокойной 
Долгій  часъ  насталъ. 
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II ,  Богъ  вѣсть,  отколѣ, 
Пѣсенникъ  лихой 
Вдругъ  промчался  въ  поле 
Съ  тройкой  удалой, 

И  въ  морозной  дали 
Тихо  потонулъ 
И  напѣвъ  печали 
II  тоски  разгулъ. 


ЖЕНА  ЯМЩИКА 


Жгучь  морозъ  трескучій 
На  дворѣ  темно ; 
Серебристый  иней 
Запушилъ  окно. 

Тяжело  и  скучно. 
Тишина  въ  избѣ  ; 
Только  вѣтеръ  воетъ 
Жалобно  въ  трубѣ. 

И  горитъ  лучина , 
Издавая  трескъ, 
На  палати,  стѣны 
Разливая  блескъ. 
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Дремлетъ  подлѣ  печки, 
Прислонясь  къ  стѣнѣ, 
Мальчуганъ  курчавый 
Въ  старомъ  зипунѣ. 

Слабо  освѣщаетъ 
Блѣдный  огонекъ 
Дѣтскую  головку 
И  румянецъ  щекъ. 

Тѣнь  его  головки 
На  стѣнѣ  лежитъ ; 
На  скамьѣ ,  за  прялкой , 
Мать  его  сидитъ. 

Ей  недаромъ  снился 
Страшный  сонъ  вчера : 
Вся  душа  изныла 
Съ  ранняго  утра. 

Пятая  недѣля 
Вотъ  къ  концу  идетъ , 
Мужъ,  что  въ  воду  канулъ, 
Вѣсточки  не  шлетъ. 

«Ну,  Господь  помилуй, 
Если  съ  мѵжикомъ 


—    85    - 

Грѣхъ  какой  случился 
На  пути  глухомъ... 

Дѣло  мое  бабье, 
Цѣлый  вѣкъ  больна , 
Что  я  буду  дѣлать 
Одиной  —  одна ! 

Сынъ  еще  ребенокъ, 
Скоро  ль  подростетъ! 
Бѣдный!..  все  гостинца 
Отъ  отца  онъ  ждетъ! ...» 

II  глядитъ  на  сына 
Горемыка-мать. 
«Ты  бы  легъ,  касатикъ, 
П ерестань  дремать! » 

— *А  зачѣмъ  же,  мама, 
Ты  сама  не  спишь , 
И  вечоръ  все  пряла 
И  теперь  сидишь?» 

«Охъ,  мой  ненаглядный, 
Прясть-то  нѣтъ  ужь  силъ: 
Что-то  такъ  мнѣ  грустно, 
Божій  свѣтъ  не  милъ! » 
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—  «Полно  плакать,  мама!» 
Мэльчуганъ  сказа лъ 
31  къ  плечу  родимой 
Головой  припалъ. 

« Я  не  стану  плакать  ; 
Лягъ,  усни,  дружокъ; 
Я  тебѣ  соломки 
Принесу  снопокъ, 

«Постелю  постельку, 
А  Господь  пошлетъ  — 
Твой  отецъ  гостинецъ 
Скоро  привезетъ; 

«Новыя  салазки 
Сдѣлаегь  опять: 
Будетъ  въ  нихъ  сыночка 
По-двору   катать ...» 

И  дитя  забылось. 
Ночь  длинна,  длинна... 
Мѣрно  раздается 
Звукъ  веретена. 

Дымная  лучина 

Чуть  въ  свѣтцѣ  горитъ, 
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Только  вьюга  какъ-то 
Жалобнѣй  шумитъ. 

Мнится,  будто  стонетъ 
Кто-то  у  крыльца, 
Словно  провожаютъ 
Съ  плачемъ  мертвеца... 

И  на  память  пряхѣ 
Молодость  пришла; 
Вотъ  и  мать-старушка, 
Мнится,  ожила. 

Сѣла  на  лежанку 
II  на  дочь  глядитъ ; 
«Сохнешь  ты,  родная, 
Сохнешь,  говор итъ: 

«Гдѣ  тебѣ,  голубкѣ, 
Замужемъ-то  жить, 
Трудъ,  порой  рабочей, 
Въ  полѣ  выносить! 

«И  въ  кого  родилась 
Ты  съ  такимъ  лицомъ? 
Старшія-то  сестры 
Кровь  вѣдь  съ  молокомъ! 
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«II  разгульны,  правда, 
Нечего  сказать, 
Да  за  то  имъ  —  шутка 
Молотить  и  жать. 

«А  тебя  за  разумъ 
Хвалитъ  вся  семья, 
Да  любить-то...  любить 
Только  мать  твоя. » 

Вотъ  въ  сѣняхъ  избушки 
Кто-то  застучалъ. 
«Батюшка  иріѣхалъ!» 
Мальчуганъ  сказалъ. 

И  вскочилъ  съ  постели, 
Щечки  ярче  розъ. 
«Батюшка  пріѣхалъ, 
Калачей  нривезъ! ...» 

—  «Вишь  морозъ  какъ  крѣпко 
Дверь-то  прихватилъ! »  — 
Грубо  гость  знакомый 
Вдругъ  заговорилъ. . . 

И  мужикъ  плечистый 
Сильно  дверь  рванулъ, 
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На  порогѣ  съ  шапки 
Иней  отряхнулъ, 

Осѣнилъ  три  раза 
Грудь  свою  крестомъ, 
Почесалъ  затылокъ 
РІ  сказа лъ  потомъ: 

—  «Здравствуешь,  сосѣдка! 
Какъ  живешь,  мой  свѣтъ?... 
Экая  погодка, 
Въ  полѣ  слѣду  нѣтъ! 

«Ну,  не  съ  доброй  вѣстыо 
Я  къ  тебѣ  пришелъ: 
Я  лошадокъ  вашихъ 
Изъ  Москвы  привелъ».  — 

«А  мой  мужъ?»  спросила 
Ямщика  жена, 
II  бѣлѣе  снѣга 
Сдѣлалась  она. 

—  «Да  въ  Москву  пріѣхавъ, 
Вдругъ  онъ  захворалъ, 
II  Господь  бѣднягѣ 
По  душу  посла  лъ.»  — 
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Вѣсть,  какъ  громъ,  упала, 
И  едва  жива, 
Перевесть  дыханья 
Не  могла  вдова. 

Опустивъ  рученки, 
Сынъ  дрожалъ,  какъ  листъ. 
За  стѣной  избушки 
Былъ  и  плачь  и  свистъ. . . 

—  « Вишь  какая  притча ! » 
Разсуждалъ  мужикъ: 
«Вѣрно  я  не  въ  пору 
Развязалъ  языкъ. 

«А  вѣдь  жалко  бабу, 
Что  и  говорить! 
Скоро  ей  придется 
По-міру  ходить. 

«Полно  горевать-то, 
Онъ  вдовѣ  сказалъ: 
Стало  неча  дѣлать, 
Богъ  знать  наказалъ! 

«Ну,  прощай  покуда, 
Мнѣ  домой  пора; 
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Лошади-то  ваши 
Тутъ  вотъ  у  двора. 

«Да!...  вѣдь  эка  память, 
Все  сталъ  забывать: 
Вотъ  отецъ  сынишкѣ 
Крестъ  велѣлъ  отдать. 

«Самъ  онъ  черезъ  силу 
Съ  шеи  его  снялъ, 
Въ  грамоткѣ  мнѣ  отдалъ 
Въ  руки  и  сказалъ: 

«Вотъ  благословенье 
Сыну  моему; 
Пусть  не  забываетъ 
Мать,  скажи  ему. 

«Л  тебя-то,  видно, 
Крѣпко  онъ  любилъ: 
По  смерть  твое  имя, 
Бѣдный,  онъ  твердилъ. » 


ДЪДУШКА. 


Лысый,  съ  бѣлой  бородою, 

Дѣдушка  сидитъ. 
Чашка  съ  хлѣбомъ  и  водою 

Передъ  ни.мъ  стоитъ. 

Бѣлъ,  какъ  лунь,  на  лбу  морщины 
Съ  испитымъ  лицомъ. 

Много  видѣлъ  онъ  кручины 
На  вѣку  своемъ. 

Все  прошло;  пропала  сила, 
Притупился  взглядъ; 

Смерть  въ  могилу  уложила 
Дѣтокъ  и  внучатъ. 
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Съ  нимъ  въ  избушкѣ  закоптѣлой 

Котъ  одинъ  живетъ. 
Старъ  и  онъ,  и  спитъ  день  цѣлый, 

Съ  печки  не  спрыгнетъ. 

Старику  немного  надо: 

Лапти  сплесть,  да  сбыть  — 
Вотъ  и  сытъ.  Его  отрада  — 

Въ  Божій  храмъ  ходить . 

Къ  стѣнкѣ,  около  порога, 
Станетъ  тамъ,  кряхтя, 

II  за  скорби  славитъ  Бога, 
Божіе  дитя. 

Радъ  онъ  жить,  непрочь  въ  могилу, 

Въ  темный  уголокъ. . . 
Гдѣ  ты  черпалъ  эту  силу, 

Бѣдный  мужичокъ? 


ПРЯХА 


Ночь  и  непогоді ..  Избушка 

Шохо  топлена. 
Нитки  бѣдная  старушка 

Сучигъ  у  окна. 

Ужь  грозы  ль  она  боится, 
Скучно  ли  —  сидитъ, 

Спать  ложилась,  да  не  спится, 
Сердце  все  щемитъ. 

И  трещитъ,  трещитъ  лучина, 
Свѣтъ  на  пряху  льетъ. 

Прожитая  грусть -кручина 
За-сердце  беретъ. 
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Бѣдность,  бѣдность!  Мужъ,  бывало, 
Хоть  подъ-часъ  и  пилъ,  — 

Все  жилось  съ  нимъ  горя  мало : 
Все  жену  кормилъ. 

Вотъ  подъ  старость,  какъ  ужь  зрѣнье 

Потерялъ  на  вѣкъ , 
Потерялъ  онъ  и  терпѣнье  — 

Грѣшный  человѣкъ ! 

За  сохой  ходить,  —  не  видитъ, 
Побираться,  —  стыдъ, 

Тутъ  безвинно  кто  обидитъ  ,  — 
Онъ  молчитъ ,  молчитъ , 

Плюнетъ,  срамными  словами 

Долю  проклянетъ 
И  зальется  вдругъ  слезами, 

Какъ  дитя  реветъ 

Такъ  и  умеръ.  Богъ  помилуй  — 

Вотъ  морозъ-то  былъ ! 
Бились,  бились!  Сынъ  могилу 

Топоромъ  рубилъ ! . . . 

Пэренекъ  тогда  былъ  молодъ. 
Выросъ,  возмужалъ,  — 


Что  за  сила !  Въ  зной  и  холодъ 
Устали  не  зналъ! 

Поведетъ  ли  рѣчь,  бывало, 

Что  старикъ  ведетъ ; 
Запоетъ  при  зорькѣ  алой , 

Слушать,  —  духъ  замретъ... 

Человѣкъ  ли  утопаетъ , 

Иль  изба  горитъ , 
Что  бъ  ни  дѣлалъ,  —  все  бросаетъ, 

Помогать  бѣжитъ. 

И  веселье  и  здоровье 

Далъ  ему  Господь: 
Будь  хоть  камень  изголовье , 

Легъ  онъ  —  и  заснетъ.... 

Справить  думалъ  онъ  избушку , 

Въ  бурлаки  пошелъ ; 
Нѣтъ !  Беречь  ему  старушку , 

Богъ  ужь  не  привелъ ! 

Пріусталъ  подъ  лямкой  въ  стужу, 

До  костей  промокъ, 
Платье  —  ветошь ,  грудь  —  наружу 

Заболѣлъ —  и  слегъ. 
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Умеръ  бѣдный !  Мать  узнала ,  — 

Слезъ  что  пролила ! 
Умъ  и  память  потеряла , 

Грудь  надорвала! 

И  трещитъ,  трещитъ  лучина; 

Ниткѣ  нѣтъ  конца. 
Мучитъ  пряху  грусть-кручина ; 

Нѣтъ  на  ней  лица. 

Плачь  да  стонъ  она  все  слышитъ 
И,  припавъ  къ  стеклу, 

На  морозный  иней  дышитъ, 
Смотритъ :  —  по  селу 

Кто-то  въ  бѣломъ  пробѣгаетъ, 

Съ  бѣлой  головой, 
Горстью  звѣзды  разсыпаетъ, 

Въ  улицѣ  пустой; 

Звѣзды  искрятся...  А  вьюга 
Въ  ворота  стучитъ... 

И  старушка  отъ  испуга 
Чуть  жива  сидитъ. 


ССОРА. 


«Не  пора  ль,  Пантелей,  постыдиться  людей 

И  опять  за  работу  приняться ! 

Промоталъ  хомуты,  промоталъ  лошадей  — 

Вѣрно  по  міру  хочешь  таскаться  ? 

Вѣдь  и  такъ  отъ  сосѣдей  мнѣ  нѣту  житья , 

Показаться  на  улицу  стыдно ; 

Словно  въ  трубы  трубятъ :  что,  родная  моя, 

Твоего  Пантелея  не  видно  ? 

А  ты  думаешь:  гдѣ-же  опричь  ему  быть, 

Чай,  опять  загулялъ  съ  бурлаками.... 

И  сердечко  въ  груди  закипитъ,  закипитъ 

И,  вздохнувши,  зальешься  слезами. » 

—  Не  дурачь  ты  меня,  мужъ  женѣ  отвѣчалъ: 
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Я  не  первый  денекъ  тебя  знаю. 

Да  по  чьей  же  я  милости  пьяницей  сталъ 

И  теперь  ни  за  что  пропадаю? 

Не  вино  съ  бурлаками  —  я  кровь  свою  пью , 

Ею  горе  мое  заливаю  ; 

Да  за  чаркой  тебя  проклинаю,  змѣю, 

И  тебя  и  себя  проклинаю ! 

Ахъ  ты  время  мое,  золотая  пора ! 

Не  видать  ужь  тебя  вѣрно  болѣ ! 

Какъ,  бывало,  съ  зарей,  на  телѣгахъ  съ  двора 

Ъдешь  рожь  убирать  въ  свое  поле :  — 

Сбруя  вся  назаказъ,  кони  —  любо  взглянуть , 

Словно  звѣри,  изъ  упряжи  рвутся; 

Не  успѣешь,  бывало,  возжей  шевельнуть  — 

Ужь,  голубчики,  вихремъ  несутся. 

Пашешь,  —  пѣсню  поешь,  косишь  —  устали  нѣтъ; 

Нридетъ  праздникъ,  —  помолишься  Богу, 

По  деревнѣ  идешь,  —  и  почетъ  и  привѣтъ: 

Старики  уступаютъ  дорогу ! 

А  теперь...  Одного  я  вотъ  въ  толкъ  не  возьму: 

Въ  закромахъ  у  насъ  чисто  и  пусто ; 

Пну  пору  и  нѣту  соломы  въ  дому, 

Въ  кошелѣ  и  подавно  негусто ; 

На  тебя-жь  поглядишь,  что  откуда  идетъ, 

Что  ни  праздникъ,  —  иная  обновка; 

Оно,  можетъ,  тебѣ  и  Господь  подаетъ, 

Да  не  вѣрится....  что-то  неловко....  — ■ 
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« Не  велишь  ли  ты  мнѣ.въ  стэрыхъ  тряпкахъ  ходить? 
Покраснѣвши,  жена  отвечала: 
Кажись  было  на  что  мнѣ  обновки  купить,  — 
Я  вѣдь  цѣлую  зимушку  пряла. 
Вотъ  тебѣ-то,  неряхѣ,  великая  честь! 
Вишь  онъ  рѣчи  какія  заводитъ: 
Самому  же  лаптишекъ  не  хочется  сплесть, 
А  зипунъ  то  онучи  не  стоитъ. » 

—  Поистерся  немного:  не  всѣмъ  щеголять; 
Бѣдняку  что  Богъ  далъ,  то  и  ладно. 

А  ты  любишь  гостей-то  по  платью  встрѣчать, 
Сосѣдъ  ходить  недаромъ  нарядно.  — 

«Ахъ,  родные  мои,  закричала  жена: 
Ужь  и  гостя  привѣтить  нѣтъ  воли  ! 
Ну,  хорошъ  муженекъ,  хороши  времена: 
Не  води  съ  людьми  хлѣба  и  соли ! 
Да  вотъ  на-ка  тебѣ !  не  по  твоему  быть ! 
Я  не  больно  тебя  испугалась ! 
Таки  будетъ  сосѣдъ  ко  мнѣ  въ  гости  ходить, 
Что-бъ  сердечко  твое  надрывалось!» 

—  Коли  такъ,  ну  и  такъ !  мужъ  женѣ  отвѣчалъ : 
Мнѣ  тебя  переучивать  поздно ; 

Ужь  и  то  я  грѣха  много  на  душу  взялъ , 
А  сосѣда  попробовать  можно.... 
Перестанемъ  кричать !  Собери-ка  поѣсть : 
Я  и  то  другой  день  безъ  обѣда , 
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Дай  хоть  хлѣба  ломоть ,  да  влей  щей ,  коли  есть , 
Молоко-то  оставь  для  сосѣда.  — 

«Да  вотъ  хлѣба-то  я  не  успѣла  испечь! 
Жена,  съ  лавки  вскочивши,  сказала: 

Коли  хочешь  поѣсть,  почини  прежде  печь » 

И  на  печку  она  указала. 

Мужъ  ни  слова  на  это  женѣ  не  сказалъ; 

Взялъ  зипунъ  свой  и  шапку  съ  постели , 

Постоялъ  у  окна,  головой  покачалъ 

II  пошелъ,  куда  очи  глядѣли. 

Только  онъ  изъ  воротъ,  сосѣдъ  вотъ  онъ  —  идетъ, 

Шляпа  на-бокъ,  халатъ  на  распашку, 

Отъ  коиевьихъ  сапогъ  чистымъ  дегтемъ  несетъ 

II  застегнута  лентой  рубашка. 

«Будь  здоровъ,  Пантелей!  что  повѣсилъ,  братъ,  носъ? 

Аль  запала  въ  головушку  дума?» 

—  Видишь  бойкой  какой!  А  ты  что  мнѣ  за  спросъ?» — 
Пантелей  ему  молвилъ  угрюмо. 

«Что  такъ  больно  сердить?  знать  болитъ  голова, 
Пли  просто  некстати  зазнался....» 
Пантелей  второпяхъ  засучалъ  рукава  , 
Исподлобья  кругомъ  озирался. 

—  «Эхъ,  была  не  была!  ну,  держися,  дружокъ!» 
II  мужикъ  во  всю  мочь  развернулся , 

Да  какъ  хватитъ  сосѣда  съ  размаху  въ  високъ , 
И  не  охнулъ  —  бѣднякъ  протянулся. 
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Ввечеру  Пантелей  ужь  сидѣлъ  въ  кабакѣ , 
И,  слегка  подгульнувъ  еъ  бурлаками, 
Крѣпко  руку  свою  прислонивши  къ  щекѣ, 
Пѣсни  пѣлъ,  заливаясь  слезами. 


НЕУДАЧНАЯ  ПРИСУХА, 


Ударъ  за  ударомъ, 
Полуночный  громъ, 
Полнеба  пожаромъ 
Горитъ  надъ  селомъ. 

И  дождь  поливаетъ, 
И  буря  шумитъ, 
Избушку  шатаетъ, 
Въ  оконце  стучитъ. 

Ночникъ  одиноко 
Въ  избушкѣ  горитъ ; 
На  лавкѣ  широкой 
Кудесникъ  сидитъ. 
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Сидитъ  онъ,  колдуетъ 
Надъ  чашкой  съ  водой , 
То  на-воду  дуетъ , 
То  шепчетъ  порой. 

На  лбу  бороздами 
Морщины  лежатъ , 
Глаза  подъ  бровями, 
Какъ  угли,  горятъ. 

У  притолки  парень 
Въ  халат  ѣ  стоитъ: 
Онъ,  бѣдный,  печаленъ 
И  въ  землю  глядитъ. 

Лицо  некрасиво , 
На  видъ  простоватъ , 
Но  сложенъ  на  диво 
Отъ  плечь  и  до  пятъ. 

«Ну,  слушай:  готово! 
Хоть  трудъ  мой  великъ , 
Промолвилъ  сурово 
Кудесникъ-старикъ : 

«Я  сдѣлаю  дѣло: 
Крас  отка  твоя 
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II  душу  и  тѣло 
Отдастъ  за  тебя : 

«Ты  самъ  ужъ,  втстимо, 
Зѣвать  —  не  зѣвай  : 
Безъ  ласки  ей  мимо 
Пройти  не  давай...4» 

—  «Спасибо  кормилецъ! 
За  все  заплачу ; 
Поможешь,  —  гостинецъ 
Съ  пок лономъ  вручу. 

«Крупы,  коли  скажешь,  - 
Мѣшокъ  ни-почемъ ! 
А  денегъ  прикажешь  — 
II  деньги  найдемъ.  » — 

II  съ  радости  дома 
Такъ  парень  мой  спалъ , 
Что  бури  и  грома 
Всю  ночь  не  слыхалъ. 

Пять  дней  пролетѣло... 
Вотъ  разъ,  вечеркомъ, 
На  лавкѣ,  безъ  дѣла, 
Лежитъ  онъ  ничкомъ , 
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На  крѣпкія  руки 
Припавъ  головой , 
Колотитъ  отъ  скуки 
Объ  лавку  ногой , 

И  вдругъ  повернулся, 
Плечо  почесалъ, 
Зѣвнулъ,  потянулся 
И  громко  сказалъ : 

«Слышь,  мамушка!  баютъ, 
У  насъ  въ  деревняхъ 
Вишь  доки  бываютъ,  — 
И  вѣрить-то  страхъ! 

«Кого  вишь  присушатъ 
Немилъ  станетъ  свѣтъ: 
Тоска  такъ  и  душитъ! . . . 
Что  правда  аль  нѣтъ?» 

—  «Бываютъ,  вѣстимо, 
Отвѣтила  мать : 
Не  дай  Богъ,  родимый , 
Ихъ  видѣть  и  знать!...  — 

«Ну,  правда,  такъ  ладно!» 
Сынъ  дум  ал  ъ :  «дождусь! . . . 
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Эхъ,  жить  буду  славно, 
Коли  я  женюсь!...» 

Но,  видно,  напрасно 
Кудесникъ  шепталъ 
И  дѣвицѣ  красной 
Тоской  угрожалъ : 

Другаго  красотка 
Любила  тайкомъ 
За  пѣсни,  походку 
И  кудри  кольцомъ... 

А  парень  гуляетъ: 
Какъ  праздникъ  придетъ , 
Лицо  умываетъ 
И  гребень  беретъ, 

И  кудри  направо , 
Налѣво  завьетъ, 
Подумаетъ:  «браво!» 
И  пальцемъ  щелкнетъ. 

Какъ  снѣгъ  въ  чистомъ  полѣ , 
Рубашка  на  немъ, 
Кумач ь  на  подолѣ 
Краснѣетъ  огнемъ; 
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На  шляпѣ  высокой, 
Межъ  шисовыхъ  лентъ , 
Горитъ  одиноко 
Витой  иозументъ. 

Онучи  обвиты 
Кругомъ  бичевой , 
II  лапти  прошиты 
Суровой  пенькой. 

Тряхнетъ  волосами, 
Щетъ  въ  хороводъ. 
«Ну  вотъ,  дескать,  нами 
Любуйся  народъ ! » 

Какъ  встрѣтился  съ  милой 
Ни  словъ,  ни  рѣчей : 
Что  въ  памяти  было ,  — 
Забылъ,  хоть  убей! 

Вдругъ  правда,  случайно, 
До  парня  дошла : 
Ужь  дѣвкина  тайна 
Не  тайной  была... 

Вся  кровь  закипѣла 

Въ  бѣднягѣ. . .  « такъ  вотъ , 
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Онъ  дуліалъ:  въ  чемъ  дѣло! 
Кудесникъ-атъ  вретъ. 

« Не  грѣхъ  ему  палкой 
Бока  обломать , 
Обманщику...  жалко 
Мнѣ  руки  марать.» 

II  два  дни,  угрюмый  , 
Убитый  тоской, 
Все  дума.іъ  онъ  думу 
Въ  избушкѣ  родной. 

На  третій ,  —  лишь  только 
Отправилась  мать 
На  рѣчку  въ  ведерко 
Водицы  набрать,  — 

Съ  гвоздя,  торопливо, 
Котомку  онъ  снялъ ; 
«Пойду,  молъ!...»  и  живо 
Ремни  развязалъ. 

Въ  тряпицѣ  рубашку 
Въ  нее  положилъ, 
П  съ  ложкою  чашку 
Туда  жь  опѵстилъ , 


-  но  - 

Халатъ  для  дороги, 
Про  непогодь ,  взялъ. . . 
Мать  входитъ;  онъ  въ  ноги 
Ей  палъ  и  сказалъ : 

«Ну,  мамушка,  горько, 
Признаться,  идти 
Съ  родимой  сторонки... 
А,  видно,  прости!» 

Мать  такъ  и  завыла  : 
—  Касатикъ  ты  мой ! 
Ахъ,  крёстная  сила! 
Что  это  съ  тобой  ?  — 

«Да  что  тутъ  мнѣ  биться, 
Какъ  рыбѣ  объ  ледъ ! 
Пойду  потрудиться , 
Что  Богъ  ни  пошлетъ. 

«И  тутъ  жилъ  трудами , 
Талана  вишь  нѣтъ. ...» 
Старушка  руками 
Всплеснула  въ  отвѣтъ : 

— «Да  какъ  же  подъ  старость 
Мнѣ  жить-то  одной? 
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Вѣдь  ты  моя  радость, 
Кормилецъ  родной ! »  — 

Й  къ  сыну  припала 

На  грудь  головой 

И  все  повторяла: 

—  «Кормилецъ  родной!» 

Сынъ  крѣпко  рукою 
Хватилъ  себя  въ  лобъ, 
И  думалъ  съ  собою  : 
«Прямой  остолопъ! 

«Ну,  вотъ  тебѣ  здравствуй!. 
Наладилось  мнѣ : 
Иди,  малый!  царствуй 
Въ  чужой  сторонѣ ! 

«А  стало  старушкѣ 
Одной  пропадать : 
Казны-то  полушки 
Ей  негдѣ  достать.» 

РІ  парень  украдкой 
Лицо  отвернул ъ, 
И  старую  шапку 
На  лавку  швырну лъ. 
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«Ну,  полно,  родная! 
Я  въ  шутку...  пройдетъ. 
Все  доля  дурная... 
Наука  впередъ ! » 

Румяное  солнце 
Къ  полямъ  подошло , 
Въ  избушкѣ  оконце 
Огнемъ  залило. 

Румянитъ,  золотить 
Лѣсокъ  въ  сторонѣ. 
Мой  парень  молотитъ 
Овесъ  на  гумнѣ. 

Тяжелы  я  муки 
Въ  душѣ  улеглись : 
Могучія  руки 
За  трудъ  принялись. 

Цѣпъ  такъ  и  летаетъ, 
Какъ  молнія  жжетъ , 
На  снопъ  упадаетъ, 
По  колосу  бьетъ. 

Богъ  помочь,  дѣтина! 
Давно  бъ  такъ  пора ! . . . 
Долой  ты,  кручина, 
Долой  со  двора ! 


СТАРИКЪ  ДРУГОЖЕНЕЦЪ. 


Удружилъ  ты  мнѣ,  сватъ,  молодою  женой ! 

Стала  жизнь  мнѣ  и  радость  не  въ  радость : 

День  и  ночь  ни  за-что  она  сиоритъ  со  мной 

И  бранитъ  мою  бѣдную  старость  ; 

Ни  за-что,  ни  про  что  малыхъ  пасынковъ  бьетъ, 

Да  заводитъ  съ  сосѣдями  ссоры ; 

Кто  что  ѣстъ,  кто  что  пьетъ  и  какъ  дома  живетъ 

Хоть  бѣжать,  какъ  начнетъ  разговоры. 

И  ужь  пусть  бы  сама  человѣкомъ  была ! 

Не  повѣришь,  весь  домъ  раззорила ! 

И  грозилъ  ей,  —  да  что!...  значить,  волю  взяла. 

Женскій  стыдъ,  —  Божій  гнѣвъ  позабыла ! 

А  любовь....  ужь  куда  тутъ!  молчи  про  любовь!. 

За  себя  мнѣ  бѣда  небольшая. 
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ГГогубилъ  я  дѣтей,  погубить  свою  кровь : 

Доконаетъ  ихъ  мачиха  злая! 

Эхъ!  не  прежняя  мочь,  не  былая  пора , 

Молодецкая  удаль  и  сила  ,  — 

Не  ходить  бы  женѣ,  не  с  просясь,  со  двора, 

И  воды  бы  она  не  взмутила... 

Спохватился  теперь,  да  не  сладишь  съ  бѣдой 

Лишь  гляди  на  жену  и  казнися, 

Да  молчи,  какъ  дуракъ,  когда  скажутъ  порой 

По  дѣломъ  старику  —  не  женися! 


Б  У  Р  Л  А  К  Ъ. 


Эхъ,  пріятель,  и  ты,  видно,  горе  видалъ , 

Коли  плачешь  отъ  пѣсни  веселой ! 

Нѣтъ,  послушай-ка  ты,  что  вотъ  я  испыталъ, 

Такъ  узнаешь  о  жизни  тяжелой ! 

Девятнадцати  лѣтъ,  послѣ  смерти  отца , 

Я  остался  одинъ  сиротою  ; 

Дочь  сосѣда  любила  меня,  молодца, 

Я  женился  —  и  зажилъ  съ  женою ! 

Словно  счастье  на  дворъ  мнѣ  она  принесла  ; 

Дай  Богъ  царство  небесное  бѣдной  ! 

Ужь  такая-то,  братецъ,  хозяйка  была  — 

Дорожила  полушкою  мѣдной. 

Въ  зимній  вечеръ,  бывало,  лучину  зажжетъ 

И  прядетъ  себѣ,  глазъ  не  смыкаетъ; 
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Пѣтухи  пропоютъ,  ну  тогда  отдохнетъ, 

И  придяжетъ;  э  чуть  разсвѣтаетъ  — 

Ужь  она  на  ногахъ:  поглядишь,  побѣжитъ 

И  овцамъ  и  коровамъ  дастъ  корму, 

Печь  истопитъ,  —  и  снова  за  прялкой  сидитъ, 

Или  что  прибираетъ  по  дому. 

Лѣтомъ  рожь  станетъ  жать,  иль  снопы  подавать 

Съ  земи  на  возъ,  —  и  горя  ей  мало. 

Я,  бывало,  скажу:  «не  пора  ль  отдыхать?» 

—  «Ничего,  говоритъ,  не  устала.»  — 

Иногда  ей  случится  обновку  купить 

Для  утѣхи,  такъ  скажетъ:  «напрасно: 

Мы  безъ  этого  будемъ  друтъ  друга  любить , 

Что-ты  тратишься,  соколъ  мой  ясный ! » 

Какъ  въ  раю  съ  нею  жилъ!..  да  не  намъ,  вѣрно,  знать, 

Гдѣ  и  какъ  насъ  кручина  застанетъ ! 

Улеглася  жена  въ  землю  на-вѣки  спать... 

Вспомнишь  —  жизнь  не  мила  тебѣ  станетъ! 

Вся  надёжа  была ,  —  словно  вылитый  въ  мать , 

Темнорусый  красавецъ-сынишка. 

По  складамъ  ужь  псалтирь  было  началъ  читать, 

Думалъ:  «выйдетъ  мой  въ  люди  мальчишка!» 

Да  не  то  ему  Богь  на  роду  написалъ  : 

Заболѣлъ  отъ  чего-то  весною  , 

Я  и  бабокъ  къ  нему,  знахарей  призывадъ 

И  поилъ  наговорной  водою , 

Обѣщался  рублевую  свѣчку  купить, 
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Предъ  иконою  въ  церкви  поставить,  — 

Не  у  слыша  лъ  Господь...  и  пришлось  положить 

Сына  въ  гробъ,  на  кладбище  отправить... 

Было  горько  мнѣ,  другъ,  въ  эти  черные  дни! 

Опустились  совсѣмъ  мои  руки ! 

Стали  хлѣбъ  убирать,  —  въ  полѣ  пѣсни,  огни, 

А  я  сохну  отъ  горя  и  скуки ! 

Снѣга  перваго  ждалъ:  я  продамъ,  молъ,  вотъ  рожь 

Справлю  сани,  извозничать  буду, — 

Вдругъ —  бѣда  за  бѣдой  —  на  скотину  надежъ... 

Чай  по  гробъ  этотъ  годъ  не  забуду ! 

Кой-какъ  зиму  провелъ;  вижу  честь  мнѣ  не  та: 

То  на  сходкѣ  иной  посмѣется : 

«Дескать,  всякая  вотъ  что-ни-есть  мелкота 

Тоже  въ  дѣло  мірское  суется ! » 

То  бранятъ  за  глаза:  «не  съ  его-де  умомъ 

Жить  въ  нуждѣ:  видишь,  какъ  онъ  лѣнится; 

Нѣтъ,  по  нашему  такъ:  коли  быть  молодцомъ, 

Не  тужи,  хоть  и  горе  случится ! » 

Образумилъ  меня  людской  смѣхъ,  разговоръ : 

Видно  Богъ  свою  помочь  мнѣ  подалъ ! 

Запросилась  душа  на  широкій  просторъ.... 

Взялъ  я  паспортъ ,  подушное  отдалъ 

И  пошелъ  въ  бурлаки.  Разгуляли  тоску 

Волги-матушки  синія  волны!.. 

Коли  отдыхъ  придетъ  —  на  крутомъ  бережку 

Разведешь  огонекъ  въ  вечеръ  тёмный , 
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Изъ  товарищей  пѣсню  одинъ  заведетъ, 
Тѣ  подхватятъ  —  и  вмигъ  встрепенешься  , 
Съ  головы  и  до  ногъ  жаръ  и  холодъ  пойдетъ , 
Слезы  сдержишь  —  и  самъ  тутъ  зальешься ! 
Непогода  ль  случится,  и  вдругъ  посѣтитъ 
Мою  душу  забытое  горе ,  — 
Есть  разгулъ  молодцу:  Волга  съ  шумомъ  бѣжитъ 
И  про  волю  поетъ  на  просторѣ ; 
Ретивое  забьется,  и  вспыхнешь  огнемъ! 
Осень,  холодъ,  —  не  надобна  шуба ! 
Сядешь  въ  лодку  —  гуляй!  размахнешься  весломъ, 
.Силой  съ  бурей  помѣряться  любо! 
И  летишь  по  волнамъ,  только  брызги  кругомъ... 
Крикнешь:  «ну,  теперь  Божія  воля! 
Коли  жить  —  будемъ  жить,  умереть — такъ  умремъ!» 
И  въ  душѣ  словно  не  было  горя ! 


РАЗСКАЗЪ  ЯМЩИКА. 


Вѣкъ  жить  —  увидишь  и  худо  порою. 
Жаль,  что  вотъ  темно,  а  то  изъ  окна 
Я  показалъ  бы  тебѣ:  за  рѣкою 
Есть  у  насъ  тутъ  деревенька  одна. 
Тамъ  живетъ  баринъ.  Господь  его  знаетъ , 
Этакой  умница,  братецъ  ты  мой, 
Ну,  а  теперь  ни  за  что  пропадаетъ. 
Разъ  онъ  немножко  размолвилъ  съ  женой : 
Барыня  сдѣлала  что-то  неладно  — 
Мужъ  съ  горяча-то  ее  побранилъ. 
Правду  сказать,  вѣдь  оно  и  досадно: 
Онъ  безъ  ума  ее,  слышно,  любилъ. 
Та ,  —  дѣло  барское ,  —  знаешь ,  обидно , 
Къ  матушкѣ  нѣжной  отправилась  въ  домъ 
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Да  сиротою  прикинулась,  видно ,  — 
Съ  годъ  и  жила  со  старухой   вдвоемъ. 
Только  и   тутъ  она  что-то...  да  это 
Дѣло  не  наше,  я  самъ  не  видалъ. . . 
Баринъ-атъ  сохъ;  иногда  до  разсвѣта 
Съ  горя  и  глазъ,  говорятъ,  не  смыкалъ. 
Все  вишь  грустилъ,  да  жены  дожидался, 
Ей  поклониться  онъ  самъ  не  хотѣлъ; 
Ну,  а  потомъ  въ  путь-дорогу  собрался, 
Нанялъ  меня  —  и  къ  женѣ  полетѣлъ. 
Какъ  помирился  онъ  съ  нею  —  не  знаю; 
Барыня  что-то  сердита  была... 
Самъ-атъ  я,  братецъ  ты  мой,  помекаю  — 
Мать  по  неволѣ  ее  прогнала. 
Вотъ  мы  поѣхали.  Вижу  —  ласкаетъ 
Баринъ  жену:  то  въ  глаза  ей  глядитъ, 
То,  знаешь,  ноги  ковромъ  укрываетъ, 
То  этакъ  ласково  съ  ней  говоритъ ,  — 
Ну,  а  жена  пожимаетъ  плечами, 
Въ  сторону  смотр итъ  —  ни  слова  въ  отвѣтъ. 
Онъ  и  присталъ  къ  ней  почти  со  слезами: 
«Или  въ  тебѣ  и  души,  дескать,  нѣтъ? 
Я,  дескать,  все  забываю,  прощаю... 
Такъ  же  люблю  тебя,  милый  мой  другъ... » 
Тутъ  она  молвила  что-то ,  —  не  знаю , 
И  покатилася  со  смѣху  вдругъ, 
Баринъ  иритихъ.  Ужь  и  зло-жь  меня  взяло! 
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Я  какъ  хвачу  кореннаго  кнутомъ. . . 

Послѣ  одумался  —  совѣстно  стало : 

Тройка  шла  на-гору,  шла-то  съ  трудомъ , 

Конь  головой  обернулся  немного ; 

Этакъ  глядитъ  на  меня,  все  глядитъ... 

«Ну,  молъ,  ступай  ужь  своею  дорогой. 

Грѣхъ  мой  на  барынѣ  видно  лежитъ. . . » 

Вотъ  мы. . .  о  чемъ  бишь  я  рѣчъ  велъ  сначала  ? 

Да,  я  сказалъ,  что  тутъ  баринъ  притихъ. 

Вотъ  мы  и  ѣдемъ.  Ужь  ночь  наступала. 

Я  пріударилъ  лошадокъ  лихихъ. 

Въѣхали  въ  городъ...  Эхъ-ма!  забываю 

Чей  это  дворъ,  гдѣ  коней  я  кормилъ? 

Дворъ-то  мощеный...  постой,  вспоминаю... 

Нѣтъ,  провались  онъ  совс^мъ,  позабылъ! 

Ну,  ночевали.  Заря  занималась; 

Баринъ  проснулся  —  глядь :  барыни  нѣтъ ! 

Кинулись  шарить-искать,  —  не  сыскалась; 

Только  нашли  у  воротъ  одинъ  слѣдъ, 

Кто-то  знать  былъ  съ  подрѣзными  санями... 

Мы  тутъ  въ  погоню.  Ужь  день  разсвѣталъ, 

Верстъ  этакъ  семь  пролетѣли  полями  — 

Слѣдъ  неизвѣстно  куда  и  пропалъ. 

Мы  завернули  въ  село ,  да  въ  другое ,  — 

Нѣтъ  нигдѣ  слуху;  а  баринъ  сидитъ, 

Руки  ломаетъ.  Лицо-то  больное, 

Самъ-атъ  озябъ,  словно  листъ  весь  дрожитъ... 
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Что  мнѣ  съ  нимъ  дѣлать  ?  Проѣхалъ  немного  , 
II  говорю  ему :  « слѣду ,  молъ ,  нѣтъ , 
Этой  —  вотъ  что  ли  держать  намъ  дорогой?  ■ 
Онъ  и  понесъ  чепуху  мнѣ  въ  отвѣтъ. 
Сердце  мое  облилось  тогда  кровью! 
«Эхъ,  погубилъ,  молъ,  сердечный  ты  мой, 
Жизнь  и  здоровье  горячей  любовью ! » 
Ну  и  привезъ  его  къ  ночи  домой. 
Жаль  горемычнаго!  вчужѣ  сгрустнется: 
Въ  годъ  онъ  согнулся  и  весь  посѣдѣлъ. 
Нынче  надъ  нимъ  ужь  и  дворня  смѣется  : 
«Баринъ-атъ  нашъ,  молъ,  со  всѣмъ  одурѣлъ. 
Диво  мнѣ !  какъ  онъ  жену  не  забудетъ ! 
Нѣтъ-вотъ ,  поди !  коротаетъ  свой  вѣкъ ! 
Хлѣба  не  ѣстъ,  все  по  ней  вишь  тоскуетъ... 
Этакой ,  братецъ  ты  мой ,  человѣкъ  ! 


ІГВСНЯ  БОБЬЫЯ. 


Ни  кола ,  ни  двора , 
Зипунъ  —  весь  пожитокъ. 
Эхъ,  живи  —  не  тужи, 
Умрешь  —  не  убытокъ. 

Богачу-дураку 

II  съ  казной  не  спится ; 

Бобыль  голъ,  какъ  соколъ, 

Поетъ-веселится. 

Онъ  идетъ  да  поетъ , 
Вѣтеръ  подпѣваетъ; 
Сторонись,  богачи! 
Бѣднота  гуляетъ! 
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Рожь  стоитъ  по  бокамъ, 
Отдаетъ  поклоны. . . 
Эхъ,  присвистни,  бобыль! 
Слушай  лѣсъ  зеленый! 

Ужь  ты  плачь-ли ,  не  плачь , 
Слезъ  никто  не  видитъ , 
Оробѣй ,  загорюй ,  — 
Курица  обидитъ. 

Ужь  ты  сытъ-ли ,  не  сытъ , 
Въ  печаль  не  вдавайся ; 
Причешись,  распахнись, 
Шути-улыбайся! 

Поживемъ  да  умремъ  — 
Будетъ  голь  пригрѣта... 
Разумѣй ,  кто  уменъ  — 
Пѣсенка  допѣта! 


ВЕЧЕРЪ  ПОСЛЪ  ДОЖДЯ. 


Замерли  грома  раскаты.  Дождемъ  окропленное  по.іе, 

Послѣ  грозы,  озарилось  улыбкой  румянаго  солнца. 

Заревомъ  пышетъ  закатъ.  Золотисто-румяныя  тучи 

Ярко  горятъ  надъ  вершиной  кудряваго  лѣса. 

Спятъ  неподвижныя  нивы,  обвѣяны  нѣгой  вечерней. 

О,  какъ  хорошъ  этотъ  воздухъ,  грозой  и  дождемъ  освѣ- 

женный ! 

Какъ  ему  рады  повсюду,  куда  онъ  проникъ,  благо- 
датный ! 

Видѣлъ  я  въ  полдень  вотъ  этотъ  цвѣтокъ  темносиній : 

отъ  жару 

Грустно  свернувъ  лепестки,  онъ  клонился  къ  землѣ 

раскаленной. 

Вотъ  онъ  опять  развернулся   и  держится   прямо  на 

стеблѣ. 
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Солнце-художникъ  покрыло  его  золотистою  краской, 

Свѣтлыя  капли,  какъ  жемчугъ,  горятъ  на  головкѣ  ма- 
хровой ; 

Крѣпко   прильнула    къ  нему    хлопотливо-жужжащая 

пчелка , 

Сокъ  ароматный  сбирая.  А  какъ  забѣлѣлася  ярко 

Гречка  разцвѣтшая,  чистой  омытая  влагой  отъ  пыли  ! 

Издали  кажется  снѣгъ  это  бѣлой  лежитъ  полосою. 

Словно  воздушный  цвѣтокъ,  стрекоза  опустилась  на 

колосъ ; 

Бѣдная!  долго  издала  она  капли  прозрачной  изъ  тучки. 

Вышелъ  сурокъ  изъ  норы  своей  темной,  кругомъ  огля- 
нулся , 

Сталъ  осторожно  на  заднія  лапки  и  слушаетъ:  тихо.... 

Только  кричитъ  гдѣ-то  перепелъ  и  распѣваетъ  овсянка, 

Весело  свистнулъ  и  онъ,  и  вОдицы  напился  изъ  лужи. 

Вотъ  пожилой  мужичокъ  показался  изъ  лѣсу.   Подъ 

мышкой 

Держитъ  онъ  свѣжія  лыки.  Окинувши  поле  глазами , 

Шляпу  онъ  снялъ  съ  головы ,  сѣдиной   серебристой 

покрытой , 

Тайно  молитву  творя,  осѣнился  крестомъ  и  промолвилъ: 

«Экую  радость  послалъ  намъ  Господь  —  проливной 

этотъ  дождикъ ! 

Хлѣбъ-атъ  въ  недѣлю  поправится  такъ,  что  его  не 

узнаешь. » 


Ахъ,  у  радости  быстрыя  крылья, 
Золотыя  да  яркія  перья  ! 
Прилетитъ,  —  вся  душа  встрепенется, 
Переді)  смертью  больной  улыбнется ! 

Ужь  зазвать  бы  мнѣ  радость  обманомъ , 
Задержать  и  мольбою  и  лаской , 
Отъ  тумана  глаза  бъ  прояснились  , 
На  веселый  ладъ  пѣсни  слояшлись. 

Ты,  кручинушка,  ночь  безъ  разсвѣта, 
Безъ  разсвѣта  да  съ  холодомъ-вѣтромъ 
При  тебѣ  —  вся  краса  изсушится, 
При  тебѣ  —  въ  головѣ  помутится. 
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Ужь  и  будь  ты ,  кручинушка ,  пепломъ  — 
Весь  бы  по  полю  въ  бурю  развѣялъ , 
Пусть  бы  травушка  въ  полѣ  горѣла , 
Да  на  сердцѣ  смола  не  кипѣла ! 


Ахъ,  ты  бѣдность  горемычная, 
Дома  въ  горѣ  терпѣливая , 
Къ  куску  черствому  привычная  , 
Въ  чужихъ  людяхъ  боязливая  ! 

Всѣмъ  ты ,  робкая ,  въ  глаза  глядишь  , 
Сирота ,  стыдомъ  убитая , 
Къ  богачу  придешь,  —  въ  углу  стоишь , 
Безиривѣтная ,  забытая. 

Ты  плывешь ,  —  куда  водой  несетъ , 
Стороной  бредешь ,  —  гдѣ  путь  дадутъ, 
Просишь  солнышка  —  гроза  идетъ , 
Скажешь  правду  —  силой  ротъ  зажму тъ. 
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У  тебя  весна  безъ  зелени , 
А  любовь  твоя  безъ  радости , 
Твоя  радость  безо  времени , 
Немочь  съ  голодомъ  при  старости. 

Вѣкъ  ты  мучишься,  да  маешься, 
Все  на-сердцѣ  грусть  великая, 
Съ  бѣлымъ  свѣтомъ  ты  разстанешься, 
На  могилѣ  травка  дикая!... 


Н  И  Щ I  й. 


II  вечерней  и  ранней  порою 
Много  старцевъ  и  вдовъ  и  сиротъ 
Подъ  окошками  ходить  съ  сумою, 
Христа-ради  на  помощь  зоветъ. 

Над  ѣваетъ  ли  сумку  неволя , 
Неохота  ли  взяться  за  трудъ ,  — 
Тяжела  и  горька  твоя  доля, 
Безпріютный,  оборванный  людъ! 

Не  откажутъ  тебѣ  въ  подаяньи , 
Не  умрешь  ты  безъ  крова  зимой,  — 
Жаль  разумное,  Божье  созданье, 
Человѣка  въ  грязи  и  съ  сумой ! 
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Но  бѣднѣе  и  хуже  есть  нищій: 
Не  пойдетъ  онъ  просить  подъ  окномъ, 
Цѣлый  вѣкъ,  изъ  одежды  да  пищи, 
Онъ  работаетъ  ночью  и  днемъ. 

Спитъ  въ  лачужкѣ,  на  грязной  соломѣ, 
Богатырь  въ  безъисходной  бѣдѣ , 
Крѣпче  камня  въ  несносной  истомѣ  , 
Крѣпче  мѣди  въ  кровавой  нуждѣ. 

П6-смерть  зерна  онъ  въ  землю  бросаетъ 
П6-смерть  жнетъ,  а  нужда  продаетъ; 
О  немъ  облако  слезы  роняетъ , 
Про  тоску  его  буря  поетъ. 


ПАХАРЬ. 


Солнце  за  день  нагулялося, 
За  кудрявый  лѣсъ  спускается, 
Лѣсъ  стоитъ  подъ  шапкой  темною, 
Въ  золотомъ  огнѣ  купается. 

На  бугрѣ  трава  зеленая 
Спитъ ,  вся  искрами  обрызгана , 
Пылью  розовой  осыпана, 
Да  каменьями  унизана. 

Не  слыхать -то  въ  полѣ  голоса , 
Молча  воронъ  на  межѣ  сидитъ. 
Только  слышенъ  голосъ  пахаря  , 
За  сохой  онъ  на  коня  кричитъ. 
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Съ  ранней  зорьки  пашня  черная 
Бороздами  подымается , 
Конь  идетъ,  понурилъ  голову, 
Мужичекъ  идетъ,  шатается.... 

Ужь  когда  же  ты ,  кормилецъ  нашъ , 
Возьмешь  верхъ  надъ  долей  горькою? 
Изъ  земли  ты  роешь  золото , 
Самъ-то  сыть  сухою  коркою! 

Зрѣетъ  рожь  —  тебѣ  заботушка  : 
Какъ-бы  градомъ  не  побилася , 
Безъ  дождей  въ  жары  не  высохла , 
Отъ  дождей  не  положилася. 

Хлѣбъ  поспѣлъ  —  тебѣ  кручинушка ; 
Убирать  ты  не  управишься, 
На  корню-то  онъ  осыплется  , 
Безъ  куска-то  ты  останешься. 

Урожай  —  купцы  спѣсивятся, 
Годъ  плохой  —  въ  семьѣ  всѣ  мучатся 
Все  твой  дворъ  не  поправляется, 
Дѣтки  грамотѣ  не  учатся. 

Гдѣ-же  кладъ  твой  заколдованный , 
Гдѣ  таланъ  твой,  пахарь,  спрятался? 
На  труды  твои  да  на-горе 
Вдоволь  вчужѣ  я  наплакался ! 


СОХА. 


Ты  соха-ли ,  наша  матушка , 
Горькой  бѣдности  помощница , 
Неизмѣнная  кормилица , 
Вѣковѣчная  работница! 

По  твоей-ли,  соха,  милости 
Съ  хлѣбомъ  гумны  пораздвинуты , 
Сыты  злые ,  сыты  добрые , 
По  полямъ  ковры  раскинуты. 

Про  тебя  и  вспомнить  некому... 
Что  жь  молчишь  ты,  безпривѣтная 
Что  не  въ  славу  тебѣ  трудъ  идетъ , 
Не  въ  честь  служба  безотвѣтная?.. 
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Ахъ,  крѣпка,  не  знаетъ  устали 
Мужичка  рука  желѣзная 
И  покоитъ  соху-матушку 
Одна  ноченька  беззвѣздная ! 

На  межѣ  трава  зеленая, 
Полынь  дикая  качается, 
Не  твоя  ли  доля  горькая 
Въ  ея  сокѣ  отзывается  ? 

Ужь  и  кѣмъ-же  ты  придумана , 
Къ  дѣлу  на-вѣки  приставлена  ? 
Кормишь  малаго  и  стараго, 
Сиротой  сама  оставлена.... 


Ъхалъ  изъ  ярмарки  ухарь-купецъ, 
Ухарь-купецъ,  удалой  молодецъ. 
Сталъ  онъ  на  дворъ  лошадей  покормить, 
Вздумалъ  деревню  гульбой  удивить. 
Въ  красной  рубашкѣ,  кудрявъ  и  румянъ, 
Вышелъ  на  улицу,  веселъ  и  пьянъ. 
Собралъ  онъ  дѣвокъ-красавицъ  въ  кружокъ, 
Выхватилъ  съ  звонкой  казной  кошелекъ. 
Подчуетъ  старыхъ  и  малыхъ  виномъ : 
«Пей-пропивай!  Поживемъ-нэживемъ! ...» 
Морщатся  дѣвки,  до  донышка  пьютъ, 
Шутятъ,  и  пляшутъ,  и  пѣсни  поютъ. 
Ухарь-купецъ  подпѣваетъ-свиститъ , 
О  земь  ногой  молодецки  стучитъ. 

Синее  небо,  и  сумракъ  и  тишь. 
Смотрится  въ  воду  зеленый  камышь. 
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Полосы  свѣта  по  рѣчкѣ  лежать. 

Въ  золотѣ  тучки  надъ  лѣсомъ  горятъ. 

Дѣвичья  пляска  при  зорькѣ  видна , 

Дѣвичья  пѣсня  за  рѣчкой  слышна, 

По  лугу  льется,  по  чащѣ  лѣсной..,.. 

Тамъ  услыхалъ  ее  сторожъ  сѣдой; 

Бѣлый  какъ  лунь,  онъ  подъ  дубомъ  стоить, 

Дубъ  не  шелохнется,  сторожъ  молчитъ. 

Къ  дѣвкѣ  стыдливой  купецъ  пристаетъ, 

Обнялъ,  цѣлуетъ  и  руки  ей  жметъ. 

Рвется  красотка  за  дѣвичій  кругъ : 

Совѣстно  ей  отъ  родныхъ  и  подругъ. 

Смотрятъ  подруги  —  ихъ  завиСть  береть, 

Вотъ,  молъ,  упрямицѣ  счастье  идетъ. 

Дѣвкинъ  отецъ  свое  дѣло  смѣкнулъ, 

Локтемъ  жену  торопливо  толкнулъ. 

Сѣдъ  онъ  и  рваная  шапка  на  немъ, 

Глазомъ  мигнулъ  —  и  пропалъ  за  угломъ. 

Дѣвкина  мать  расторопна-смѣла 

Съ  вкрадчивой  рѣчью  къ  купцу  подошла. 

«Полно,  касатикъ,  отстань  —  не  балуй ! 

Дѣвки  моей  не  позорь,  не  цѣлуй!» 

Ухарь-купецъ  позвенѣлъ  серебромъ : 

—  «Нѣтъ,  такъ  не  надо....  другую  найдемъ!...» 

Вырвалась  дѣвка,  хотѣла  бѣжать. 

Мать  ей  велѣла  на  мъхтѣ  стоять- 
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Звѣздная  ночь  и  ясна  и  тепла. 
Дѣвичья  пѣсня  давно  замерла. 
Шепчетъ  нахмуренный  лѣсъ  надъ  водой , 
Вѣтромъ  шатаетъ  камышь  молодой . 
Синяя  туча  надъ  лѣсомъ  плыветъ, 
Темную  зелень  огнемъ  обдаетъ. 
Въ  крайней  избушкѣ  не  гаснетъ  ночникъ, 
Спитъ  на  печи  подгулявшій  старикъ , 
Спить  въ  зипунишкѣ  и  въ  старыхъ  лантяхъ, 
Рваная  шапка  комкомъ  въ-головахъ. 
Молится  Богу  старуха  жена , 
Плакать  бы  надо,  —  не  плачетъ  она. 
Дочь  ихъ  красавица  поздно  пришла , 
Дѣвичью  совѣсть  виномъ  залила. 
Что  тутъ  за  диво!  и  замужъ  пойдетъ.... 
То-то  чай  дѣтокъ  на  путь  наведетъ ! 
Кѣмъ  ты,  людъ  бѣдный,  на  свѣтъ  порожденъ? 
Кѣмъ  ты  на  гибель  и  срамъ  осужденъ? 


СТАРЫЙ  СЛУГА, 


Сохнетъ  старикъ  отъ  печали, 
Ночи  не  спитъ  на  пролетъ : 
Барскимъ  добромъ  поклепали, 
Воромъ  вся  дворня  зоветъ. 

Не  ждалъ  онъ  горькой  невзгоды 
Барину  вѣрно  служилъ. . . 
Какъ  его  въ  прежніе  годы 
Старый  слуга  мой  любилъ ! 

Въ  курточкѣ  красной,  бывало, 
Веселъ,  завитъ  и  румянъ. 
Прыгаетъ,  бьетъ,  какъ  попало , 
Рѣзвый  барчукъ  въ  барабанъ ; 
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Бьетъ ,  и  кричитъ ,  и  смѣется , 
Дѣтскою  саблей  звенитъ ; 
Вдругъ  къ  старику  повернется  — 
«Смирно!»  и  ножкой  стучитъ. 

Ниткой  его  зануздаетъ , 
На  спину  сядетъ  верхомъ , 
Въ  шутку  кнутомъ  погоняетъ  , 
Ѣдетъ  по  залѣ  кругомъ. 

Радъ  мой  старикъ  —  и  проворно 
На  четверенькахъ  ползетъ. 
«Стой!»  и  онъ  станетъ  покорно, 
Бровью  сѣдой  не  моргнетъ. 

Ручку-ль  барчукъ  шаловливый , 
Ножку-ль  убьетъ  за  игрой ,  — 
Вздрогнетъ  слуга  боязливый : 
«Баринъ  ты  мой  золотой! » 

Шопотомъ  тужитъ-горюетъ: 
«Недосмотрѣлъ  я,  злодѣй!» 
Барскую  ножку  цѣлуетъ... 
«Бей  меня,  батюшка,  бей!» 

Тошно  подъ  барской  опалой ! 
Недруговъ  страшенъ  ыавѣтъ! 
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Пусть  бы  ужь  много  пропало  — 
Ложки  серебряной  нѣтъ ! 

Смотритъ  старикъ  за  овцами, 
На  ноги  лапти  надѣлъ, 
Плечи  покрылъ  лоскутами  — 
Такъ  ему  баринъ  велѣлъ. 

Плакалъ  бѣднякъ,  убивался , 
Вслухъ  не  винилъ  никого  : 
Рабъ  своей  тѣни  боялся , 
Такъ  напугали  его 

Господи!  горе  и  голодъ.... 
Долго  ли  чахнуть  въ  тоскѣ  ?... 
Вырвался  какъ-то  онъ  въ  городъ 
И  загулялъ  въ  кабакѣ. 

Пей,  безталанная  доля ! 

Пилъ  онъ,  и  пѣлъ ,  и  плясалъ. . . . 

Волюшка,  милая  воля, 

Гдѣ  же  твой  свѣтъ  запропалъ?.. 

И  потащился  полями , 
Пьяный,  въ  родное  село. 
Вьюга  неслась  облаками , 
Вѣтромъ  лицо  его  жгло, 
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Снѣгъ  заметалъ  одежонку , 
Сонъ  горемыку  клонилъ. . . 
Легъ  онъ,  на  двину  въ  шапченку, 
И  середь  поля  застылъ. 


УДАЛЬ  И  ЗАБОТА, 


Таетъ  забота,  какъ  свѣчка, 
Вѣкъ  отъ  тоски  пропадаетъ ; 
Удали  горе  не  горе ,  — 
Въ  цѣпи  закуй  —  распѣваетъ. 

Ляжетъ  забота  —  не  спится , 
Спитъ  ли,  пройди  —  встрепенется 
Спитъ  молодецкая  удаль, 
Громомъ  ударь  —  не  проснется. 

Клонится  колосъ  отъ  вѣтра , 
Вѣтеръ  заботу  наклонитъ ; 
Встрѣтится  удаль  съ  грозою  — 
На-ухо  шапку  заломить. 
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Всѣхъ-то  забота  боится, 
Топнутъ  ногой  —  поблѣдиѣетъ; 
Топнутъ  ногою  на  удаль  — 
Лѣзетъ  на  ножъ,  не  робѣетъ. 

П6-смерть  забота  скупится , 
Поздно  и  рано  хлопочетъ ; 
Удаль,  не  думавъ,  добудетъ, 
Кинетъ  на  вѣтсръ  —  хохочетъ. 

Пѣсня  заботы  не  пѣсня  : 
Слушать  —  тоска  одолѣетъ ; 
Удаль  присвистнетъ,  притопнетъ 
Горе  и  думу  развѣетъ. 

Явится  въ  гости  забота , 
Въ  домѣ  и  скука  и  холодъ  ; 
Удаль  влетитъ  да  обниметъ ,  — 
Станешь  и  веселъ  и  молодъ. 


Ю 


МЕРТВОЕ  ТЪЛО. 


Паренъ-извощикъ  въ  дорогѣ  продрогъ, 
Крѣпко  продрогъ,  тяжело  занемогъ. 

Въ  грязной  избѣ  онъ  на  печкѣ  лежитъ, 
Горло  распухло,  чуть-чуть  говоритъ. 

Ноетъ  душа  отъ  тяжелой  тоски: 
Пашни  родныя,  куда  далеки! 

Какъ  на  чужой  сторонѣ  умереть ! 
Хоть-бы  на  мать,  на  отца  поглядѣть!.. 

Въ  горѣ  товарищи  держатъ  совѣтъ : 
«Ну-ка  умретъ,  —  попадемъ  мы  въ  отвѣтъ! 
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Изъ  дому  паспортовъ  не  взяли  мы  — 
Ну-ка  умретъ,  —  не  уйдемъ  отъ  тюрьмы ! » 

Дворникъ  встревоженъ,  священника  ждетъ; 
Медленнымъ  шагомъ  священникъ  идетъ. 

Встали  извощики,  всталъ  и  больной ; 
Свѣчка  горитъ  предъ  иконой  святой , 

Бѣлая  скатерть  на  столъ  постлана , 
Въ  душной  избѣ  тишина,  тишина... 

Кончилъ  молитву  священникъ  сѣдой  , 
Вышли  извощики  за  дверь  толпой. 

Парень  шатается,  дышетъ  съ  трудомъ, 
Старецъ  стоитъ  недвижимъ  со  крестомъ. 

«Страшенъ  судъ  Божій!  покайся,  мой  сынъ! 
Богъ  тебя  слышитъ ,  да  я  лишь  одинъ. . . » 

—  «Батюшка!...  грѣшенъ ! . . . »  больной  простоналъ: 
Палъ  на  колѣни  и  громко  рыдалъ. 

Грѣшника  старецъ  во  всемъ  разрѣшилъ, 
Крови  и  плоти  святой  пріобщилъ, 

Сѣлъ ,  написалъ :  вотъ  такой  пріобщенъ. 
Дворнику  легче:  исполненъ  законъ. 
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Полночь.  Всѣ  въ  домѣ  уснули  давно. 

Въ  душной  избѣ,  какъ  въ  могилѣ,  темно. 

Скупо  въ  углу  рукомойникъ  течетъ ,     - 
Капля  за  каплею  звукъ  издаетъ. 

Мѣрно  кузнечикъ  куетъ  въ  тишинѣ , 
Кто-то  невнятно  бормочетъ  во  снѣ. 

Вѣтеръ  печально  поетъ  подъ  окномъ, 
Воетъ-голоситъ,  Господь  вѣсть  по  комъ. 

Тошно  въ-потьмахъ  одному  мужику : 
Сны-вѣщуны  навѣваютъ  тоску. 

Съ  жесткой  постели,  въ  раздумьѣ,  онъ  всталъ, 
Ощупью  печь  и  лучину  сыекалъ, 

Красное  пламя  изъ  угля  добылъ , 
Ярко  больному  лицо  освѣтилъ. 

Тихъ  онъ  лежитъ ,  на  лицѣ  доброта , 
Впалыя  щеки  бѣлѣе  холста. 

Свѣсились  кудри,  открыты  глаза, 

Въ  мертвыхъ  глазахъ  не  обсохла  слеза. 

Вз дрогну лъ  извощикъ.  «Ну  вотъ,  дождались!» 
Дворника  будитъ:  «проснись-подымись!» 
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—  Что  тамъ? — «Товарищь  нашъ  мертвый  лежитъ».. 
Дворникъ  вскочилъ,  кукъ  безумный  глядитъ. 

— «Охъ  попадете,  ребята,  въ  бѣду! 
Вы  попадете  и  я  попаду! 

«Кзкъ-это  паспортовъ,  какъ  не  имѣть! 
Знаешь  начальство не  станетъ  жалѣть!»  — 

Вдругъ  у  него  на  душѣ  отлегло. 

—  «Тсс...  далеко  ли,  братъ,  ваше  село?»  — 

«Верстъ  этакъ  двѣсти...  неблизко,  родной!» 

—  «Нечего  мѣшкать!  ступайте  домой! 

«Мертваго  можно  одѣть-снарядить, 

Въ  сани  ввалить,  да  веретьемъ  покрыть; 

«Иодлѣ  села  его  выньте  на  свѣтъ: 
Умеръ  дорогою  —  вотъ  и  отвѣтъ ! »  — 

Думаетъ-шепчетъ  проснувшійся  людъ. 
Ъхать  не  радость,  не  радость  и  судъ. 

Помочи,  видно,  тутъ  нечего  ждать... 
Быть  тому  такъ,  что  покойник  і  взять. 
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Бѣлѣетъ  снѣгъ  въ  степи  глухой, 
Стоитъ  на  ней  ковыль  сухой ; 
Ковыль  сухой  и  старъ  и  сѣдъ , 
Блеститъ  на  немъ  мороза  слѣдъ. 
Просторъ  и  сонъ,  могильный  сонъ, 
Туманъ,  что  дымъ,  со  всѣхъ  сторонъ. 
А  глубь  небесъ  въ  огняхъ  горитъ ; 
Вкругъ  мѣсяца  кольцо  лежитъ ; 
Звѣзда  звѣздѣ  привѣты  шлетъ, 
Холодный  свѣтъ  на  землю  льетъ. 
Въ  степи  глухой  обозъ  скрыпитъ; 
Передній  конь  идетъ-храпитъ. 
Продрогъ  мужикъ,  глядитъ  на  снѣгъ, 
Съ  ума  нейдетъ  въ  селѣ  ночлегъ, 
Въ  своемъ  селѣ  онъ  сонъ  найдетъ, 
Теперь  его  все  страхъ  беретъ  : 
Мертвецъ  за  нимъ  въ  саняхъ  лежитъ, 
Живому  степь  бѣдой  грозитъ. 
Мелькнула  тѣнь,  зашла  впередъ, 
Растетъ  сѣдой  —  и  рѣчь  ведетъ : 
«Мертвецъ  въ  саняхъ!  мертвецъ  въ  саняхъ!. 
Вскочилъ  мужикъ,  на  сердцѣ  страхъ, 
По  тѣлу  дрожь,  тоска  въ  груди... 
«Товарищи!  сюда  иди! 
Эй ,  дядя-Петръ !  мертвецъ  встаетъ ! 
Мертвецъ  встаетъ,  ко  мнѣ  идетъ ! » 
Извощики  на  кличь  бѣгутъ, 
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О  чудѣ  рѣчь  въ  степи  ведутъ. 
Блеститъ  ковыль,  сквозь  чуткій  сонъ  , 
Людскую  рѣчь  подслушалъ  онъ.... 

Вотъ  ужь  покойникъ  въ  родимомъ  селѣ. 
Убранъ,  лежитъ  на  дубовомъ  столѣ. 
Мать  къ  мертвецу  припадаетъ  на  грудь. 
«Соколъ  мой  ясный,  скажи  что-нибудь! 
Какъ  безъ  тебя  мнѣ  свой  вѣкъ  коротать  , 
Горькое  горе  встрѣчать,  провожать!..» 
—  «Полно,  старуха!  ей  мужъ  говорить: 
Полно ,  касатка ! »  —  и  плачетъ  навзрыдъ. 
Чу!  колокольчикъ  звенитъ  и  поетъ  , 
Ближе  и  ближе  —  и  смолкъ  у  воротъ. 
Грозный  чиновникъ  въ  избушку  спѣшитъ, 
Дверь  отворить ,  на  порогѣ  кричитъ  : 
«Эй,  старшина!  понятыхъ  собери! 
Слышишь,  каналья?  да  живо,  смотри!...» 
Все  онъ  провѣдалъ ,  про  все  разузналъ , 
Доктора  взялъ  и  на  судъ  прискака.гь. 
Трупъ  обнажили.  И  вотъ,  въ-торопяхъ , 
Въ  Фартукѣ  бѣломъ,  въ  зеленыхъ  очкахъ , 
По-локоть  докторъ  рукавъ  завернулъ , 
Острою  сталью  надъ  трупомъ  сверкнулъ. 
Вскрикнула  мать :  «недадимъ!  недадимъ! 
Сынъ  это  мой!  не  ругайся  надъ  нимъ! 
Сжалься,  родной!  отступись-отойди! 
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Мать  свою  вспомни...  во  грѣхъ  не  входи!.. 
—  «Вывести  бабу!»  —  чиновникъ  сказалъ. 
Докторъ  на  трупѣ  пятно  отыскалъ. 
Бѣднымъ  извощикамъ  сдѣланъ  допросъ , 
Обнялъ  ихъ  ужасъ  —  и  кто  что  понесъ... 
Жаль  ваеъ,  родимые!  жаль,  соколы! 
«Эй,  старшина!  подавай  кандалы!» 


